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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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113ДАН1Е ОБЩЕСТВА Щ П0С0Б1Я НУЖДАЮЩИМСЯ ЛМТЕРАТОРАМЪ 

И УЧЕНЫМЪ. 



С.-ПЕТЕРБУРГЪ. 

Типограф1Я И. Н. СкороходовА (Надеждинская, № 39). 

1887. 



и 



Въ настоящемъ издан1и собраны всЬ журналь- 
ныя статьи 0. Я. Надсона, за весьма немногими 
исключен1ями. Первые двенадцать критическихъ 
фельетоновъ, помещаемБЕХъ въ этой книг*, по- 
явились въ шевской газете «Заря», журналь- 
нымъ обозр^вателемъ которой 0. Я. Надсонъ 
состоялъ съ мая по сентябръ 1886 г. Реценз1и о 
гг. Омулевскомъ, Случевскомъ и граф* Голени- 
щев^-Кутузове были первоначально помещены 
въ библ10графическомъ отд^л* « Отечественныхъ 
Записокъ» за 1883 и 1884 г. Статья: «Поэты 
и критика» явилась на страницахъ «Еженед^ль- 
наго Обозр^шя» въ январе 1884 г., а «За- 
метка по теорш П0Э31И» найдена въ посмерт- 
ныхъ бумагахъ поэта и не появлялась еще 
нигд*. Статьи эти, заключая въ себе н^кото- 
рыя б10графическ1я подробности, вм'Ьст'Ь съ 
т-Ьмъ дополняютъ литературную физхономш 
такъ рано угасшаго поэта, выражая взгляды 
его на искусство и печать и требовашя^ ко- 
торыя онъ предъявлялъ къ нимъ. 



ЖУРНМЬНЫЯ ОБОЗРЪНЫ. 



I. 



(Мелочи,— Стихотворешя Аксакова). 

Не знаю, право, какъ это случается, но стбитъ 
мя'Ь на пять мияутъ заглянуть за ч^мъ-нибудь въ 
книжный магазйнъ, или даже только остановиться 
передъ его выставкой, — и я тотчасъ-же д'Ьлаюсь 
обладателемъ ц'Ьлой массы книгъ, пр1обр4тать ко- 
торый никогда раньше мн* и въ голову не прихо- 
дило. Такъ было со мной и въ посл'Ьдшй мой прь 
'Ьздъ въ Шевъ: увидалъ за окномъ магазина тодько- 
что вышедшую брошюрку о Будд'6,зашелъ ее купить, — 
и увезъ съ собой въ деревню огромный ворохъ 
печатной бумаги. На этотъ разъ попались все больше 
поэты: очень ужъ чисто и красиво стали они изда- 
ваться въ последнее время; я р'Ьшительно не нашелъ 
въ себ-Ь мужества отв'Ьтить отказомъ на вкрадчивую 
услужливость приказчика. 

Въ деревн'Ь, между тЬмъ, за мое недолгое отсут- 
ств1е произошли большхя перем'Ьны. Въ первый разъ 
въ жизни доводится МЯ'Ь встр^&чать весну въ томъ 
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благословенномъ кра-Ь, гд* «все обильемъ дышитъ, 
гд^6 р-Ьки льются чище серебра, гд1Ь в'Ьтерокъ степ- 
ной ковыль колышетъ, въ вишневыхъ рощахъ то- 
нуть хутора», — и, надо сознаться, —бол^е красивой, 
задушевной, нарядной весны мя'Ь не приходилось 
видеть, хотя я странствовалъ немало. Как1е гЬни- 
стые, уютные уголки образовались въ саду! Какъ 
мягко заткала узорная, молодая, благоухающая зе- 
лень недавн1е просв-Ьты! И на тонахъ и полутонахъ 
этой зеленой гаммы, то зд'Ьсь, то тамъ, какъ невеста 
въ в'Ьнчальномъ наряд-б, мелькаетъ, осыпанная кру- 
жевомъ цв^Ьта, струящая томительный ароматъ че- 
ремуха. До книгъ-ли кажется? Какая книга скажетъ 
столько, сколько говорить эта лазурь неба, эта даль 
полей, эта глушь сада?.... Но горожане неисправимы: 
вдовЬль налюбовавшись окружающей меня красотой, 
я забралъ мое новопр1обр'Ьтенное богатство на лю- 
бимую скамейку, у пруда, обставленнаго тополями, — 
и вотъ снова острый, специфическш запахъ печатной 
бумаги защекоталъ мое обоняше. 



Скажу два слова о брошюрк'Ь Шюрэ. Вотъ ея 
полное заглав1е: Сакгя-Муни{])древнгй мудрецг (ле- 
генды о Буддгь), соч. Шюрэ. Не смотря на свой 
небольшой объемъ (43 страницы), брошюрка очень 
я очень стбптъ вниман1я и явилась какъ нельзя 
бол4е кстати, въ виду интереса къ буддизму, овла- 
д-Ьвшаго въ посл'1]дн1е годы нашимъ обществомъ. 

Читателя, желающаго солидно ознакомиться съ 



догматической и философской сторонами учешя Будды, 
мы отошлемъ къ другому, бол'Ёе спещальному и 
научному сочиненш) по этому вопросу: иБудда, ею 
оюизнЬу учете и община у соч. Ольдеиберга, 1884 
года». Шюрэ имЁлъ въ виду другую ц-бль: онъ со- 
бралъ въ одну полную и яркую картину подлинный 
легенды о жизни Будды, главнымъ образомъ обраг- 
тивъ внимаше на психологическую сторону вопроса, — 
на то, какимъ образомъ и подъ вл1яшемъ какихъ 
обстоятельствъ сложилась у Сак1я-Муни его фило- 
<;оф1я. Небольшое вступленхе знакомитъ читателя 
съ литературой предмета и выясняетъ культурное 
^начен1е Индди въ исторш челов^&чества. Зат&мъ 
идетъ увлекательный, связный разсказъ, пересыпан- 
ный перлами народной поэзш. Интересъ читателя 
не ослаб-Ьваетъ ни на минуту до последней страницы, 
и ему становятся понятными слова Гете; приводи- 
мый въ предислов1и: «Хочешь-ли ты весеннихъ 
цв'Ётовъ и плодовъ? Хочешь-ли ты опьяняющихъ 
благоуханш и питательныхъ яствъ? Хочешь-ли ты, 
однимъ словомъ, обнять небо и землю? — Я называю 
тебЬ Сакунталу, и я все этимъ сказалъ». Слова эти 
вполн'Ь применимы и къ тЬмъ легендамъ, на кото- 
рыхъ построилъ Шюрэ свой разсказъ. 



СовсЬмъ другою жизнью, — трезвой, реальной, буд- 
ничной,— в-Ьетъ со страницъ недавно вышедшаго 
{Сборника стихотворенгй И. С. Аксакова. Неболь- 
шая, изяп1,но отпечатанная, книжка эта разослана 



была подписчикамъ «Руси» по смерти ея редактора^ 
Такъ-называемый «средн1й читатель», сл'Ьдящш за. 
общественной жизнью по одной, много по двумъ га- 
зетамъ, врядъ-ли отдастъ себ'Ь ясный отчетъ въ 
томъ, какую роль сыгралъ покойный публицистъ в-ь 
исторш русской культуры и политики. Недавняя 
смерть Аксакова и вызванный ею нестройный га- 
зетный гамъ не очень помогутъ ему орхентиро- 
ваться, — слишкомъ много подняли они личнаго, мел- 
каго,спец1ально газетнаго. Если въ обществе нашемъ- 
находятся люди, смФшивающхе направленге «Руси» 
съ направлетемъ г. Каткова, — н'Ьтъ ничего удиви-^ 
тельнаго, что найдутся и таше, которые запишуть 
Аксакова въ ряды такъ-назьюаемыхъ «народниковъ». 
На самомъ д'Ьл'б, славянофильство, не всегда ясна 
ставящее свои идеалы даже для своихъ сторонниковъ,. 
точно маятникъ въ часовомъ механизм'Ь, въ однихъ 
общественныхъ вопросахъ откачивалось направо, въ 
другихъ — ^нал'Ьво. Рамки рецёнз1И не позволяютъ 
намъ дольше остановиться на этомъ вопросе, но, 
къ счастью, это и не является существенно необхо-- 
димымъ для сужден1я объ Аксакове, какъ о поэтЬ: въ 
лучшей части сборника Аксаковъ является очень 
мало славянофиломъ, — а мы поставили себЬ задачей 
останавливать внимаше читателя, главнымъ обра- 
зомъ, на положительной стороне разбираемыхъ про- 
изведенш. 

Къ сожал^Ьшю, нужно сознаться, что количе- 
ственно слабыя вещи перев'Ьшиваютъ д^Ьйствительна 
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удачныя пьесы. Мистерхя «Жизнь чиновника» р'Ь- 
шительно не выдерживаетъ критики. Юморъ вообще 
несроденъ таланту Аксакова, а основная мысль 
мистерш, по нашему мн-Ьтю, не стбитъ поэтической 
формы. Она заключается въ томъ, что сухой, бу- 
мажный бюрократизмъ, не принося никому пользы, 
только напрасно губитъ лучш1я силы духа тЬхъ, 
К'Ёмъ онъ зазлад'Ёваетъ. Мистерхя написана тяже- 
лымъ, грубымъ стихомъ и очень растянута. Впро- 
^емъ, недостатки ея н'Ьсколько извинительны, такъ 
какъ Аксакову, когда онъ писалъ эту вещь, было 
только 19 л'Ьтъ. Неудачной вещью считаемъ мы и 
другую крупную пьесу сборника: «Зимняя дорога». 
Авторъ назвалъ ее исепНа роеИса, — в'Ьроятно, за 
•оригинальную форму, которую онъ ей придалъ. Въ 
^томъ полуфантастическомъ и несвязномъ произве- 
деши онъ заставляетъ говорить старый домъ, таран- 
тасъ, двухъ пр1ятелей, невидимые голоса, и пр. и 
пр., изъ чего образуется порядочный сумбуръ. Ге- 
рой пьесы умудряется какъ-то вьшестп изъ всего 
этого обычную народно-славянофильскую тенденцхю, 
но выводъ его для читателя является страннымъ 
и немотивированнымъ. ^ Зато въ третьей крупной 
вещи сборника, въ поэм* «Бродяга», попадаются 
страницы, написанный рукой истиннаго художника. 
Сюжетомъ поэмы служатъ незамысловатый похож- 
дешя нЬкоего Алекс^Ья, б'Ьжавшаго изъ роднаго 
села. Лучш1я строки поэмы — описательный. Акса- 
ловъ рисуетъ природу н-Ьсколько суховато, по прав- 



диво, реально, жизненно. Отрывки изъ поэмы: «Все- 
нощная въ деревн'Ь», «Шоссе и проселокъ» и «Ночь» 
(«Жаръ свалилъ, пов'Ёяла прохлада») вошли во век 
христоматш. Есть, впрочемъ, и неудачный М'6ст1а, 
Вотъ, напр., описайе наружности героя: аЧтоонЬу 
каковъ? Жицемъ не очень смуглый^ ростъ семь 
вершковъ и подбородокъ круглый; носъ невеликъ; 
особенныхъ примгыпъ не указалъ бы паспортный 
билетъ. Темноволосъ; лтьтъ 20\ худъ немножко у 
Матвтьевъ сынъ и звать его Алешката.^Это именно 
«паспортный билетъ», а не художественное описа- 
ше; Есть въ сборник'Ь еще небольшой отд'Ьлъ — это 
стихотвбрешя, написанныя въ сел'Ё Барварин'Ё, куда 
удалился Аксаковъ въ 78-мъ году, поел* постигшей 
его административной кары. Настроен1е его въ 
этихъ пьесахъ является несколько двойственнымъ. 
Съ одной стороны, онъ весь еще полонъ увлеченхя 
и пыла недавней борьбы, съ другой — деревенская 
природа, дружба и покой мало-по-малу завлад-Ьвають 
уже его душой. Въ этихъ стихотворешяхъ тоже 
попадаются недурныя описанхя «природы. Вотъ одно 
изъ нихъ: аРгьки серебряный извивъ, блестящгй еъ 
муравть зеленой; по зыбкимъ скатамъ желтыхь 
нивь бродящей тгьни перелгшь и рощей (?) су- 
мракъ отдаленный.., Виднтотъ (?) села... Здгьсь 
и тамъ сверкаетъ крестъ^ бгьлтьетъ храмъ. Куда 
ты взоръ ни обратишь^ какая ширь!... Какая 
тишь!...ъ Но и въ этомъ красивомъ отрывк-Ь стихъ- 
нельзя признать безупречнымъ. 
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Мы переходимъ теперь къ лучшей части сбор- 
ника, — ^къ 39-тй лирическимъ стихотворен1ЯМЪ, на- 
писаннымъ Аксаковымъ въ перюдъ отъ 45-го до 
60-го годовъ, т. е. къ самымъ молодымъ его про- 
изведен1ямъ, если не считать неуклюжей мистерш. 
ВсЬ сильный стороны таланта Аксакова — горяч- 
ность, искренность, стремительность — сконцентриро- 
ваны въ этихъ небольшихъ пьесахъ, дышащихъ 
иногда чисто-пророческимъ паеосомъ. 

При чтеши ихъ невольно вспоминаются вырази- 
тельныя строки посланхя Я. П. Полонскаго, напи- 
саннаго имъ когда-то Аксакову: (и Когда мнгь въ 
сердце бьетъ^ звеня какъ мечъ тяжелый, твой 
оюесткгй^ безпощадный стихъ, съ невольиымъ тре- 
петомъ я внемлю невеселой, холодной правдть словъ 
твоихъ. Не внемля топоту соблазна, строггй ге- 
нгй ведетъ тебя инымъ щтемъ туда^ гдть нгьтъ 
уже ни жаркихъ увлеченгй, ни примиренгя со 
зломъуу *). Да, это именно «тяжелый мечъ», подня- 
тый сильною рукой борца. Преобладающимъ моти- 
вомъ аксаковской лирики является призывъ къ 
труду, негодоваше на праздныя слова, не перехо- 
дяпця въ живое Д'Ьло, горячш. упрекъ тЬмъ, кто^ 
не борясь, легко и малодушно мирится со зломъ и 
неправдой жизни. Это поэзхя обличительная и кара- 
юп1,ая, напоминающая знаменитые ямбы Барбье. «5а- 
ч^ьмъ душа твоя смирнау>, говоритъ Аксаковъ въ 

*) Поди, собран, сочин. Я. П. Полонскаго^ т. I, стр. 128, 1885 г^ 
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одномъ изъ своихъ стихотворешй: твой праздный 
день предъ Богомъ грьшенъ! Ты возлюбилъ свое без- 
дтьлье и сна душевнаго недугъ! , .у* Ты примиряешься 
съ неправдой, не разрешая возмутительныхъ про- 
тивор'Ьчш, не разъясняя мглы -вокругъ тебя.... 
с( Стряхни ярмо благоразумья! Люби ревниво у до 
безумья, всгьмъ пыломъ дерзостной души! Освобо- 
дясь въ стремленьи новомъ отъ плтьна ложнаго 
стыда, позорь, греми упорнымъ словомъ, подъемля 
насъ всевластнымъ зовомъ на тяоюесть общаго 
труда! У) Въ другой пьесЬ поэтъ негоду етъ на т'Ьхъ, 
которые «сг душой мечтательной и тгьломъ полно- 
вгьснымъ ргьчь умную, но праздную ведутъу), — не- 
изв'Ьстно о. чемъ тоску ютъ, неизвестно чего же- 
лаютъ, — «о жизни мудрствуютъ, но жизнью не 
живутъу>. О, какъ мн-Ь хочется, восклицаетъ онъ, 
взам'Ьнъ ихъ досужей скуки, дать имъ азаступъ и 
соху, топоръ желгьзный въ руки, и, толки пре- 
кратя объ участи людской, работников^ изъ нихъ 
составить полкъ лихой... у) Жизнью, бодростью, си- 
лой дышетъ отъ этихъ правдивыхъ строкъ. Напи- 
санныя тридцать лЬтъ тому назадъ, они пришлись 
какъ нельзя бол-Ье кстати въ наше время, въ наши 
дни уньш1я, безсил1я, общаго страха и лЬни. аМы 
есть», говорить поэтъ въ другой пьесЬ, пне прочь 
за уэюиномъп въ роскошно убранной палатгь, по- 
тосковать о младшемъ братщ погорячиться о 
добргь...у> Но... «что-жъ толку въ этомъ? — «Слова 
слова, одни слова!» 



М'Ьтко и глубоко схвативъ и прочувствовавъ не- 
достатки своего поко^Ьнхя, поэтъ горячо упрекаетъ 
€го за то, ^0 оно часто ^за комаромг бгьжитъ съ 
топоромъ, за мухою гоняется съ обухомъп^ за то, 
что въ немъ аумомъ ослаблены мечтанья, меч- 
таньемъ обезсиленъумъп... Знайте, восклицаетъ онъ, 
что ^путь мертвый отрицанья оюивыхъ плодовъ 
не принесетъп! — и когда тронутые силой и правдой 
его р'Ьчи друзья выражаютъ ему свой восторгъ,— - 
онъ отв^^чаетъ: я таковъ-же, какъ вы... Я под- 
смотр'Ёлъ въ себгь тгк пороки, за которые караю 
еасъ! Не меня хвалите, — хвалите мою музу: (нУмнгьй 
и чигце она и дтьлъ^ и чувствъ моихъЫ 

Намъ показалось особенно характернымъ и удач- 
нымъ послаше Аксакова къ н'Ькоей г-ж* — ой. Жен- 
щины, в']&роятно, не часто получали так1я послашя 
отъ поэтовъ. аВчерау>у разсказываетъ Аксаковъ, 
<^<востороюенный и шумный, тревожной ргьчью по- 
рицалъ я вашъ отвтьтъ благоразумный и прими- 
ренье отвергалъ...» Я, вероятно, былъ см'Ьшонъ въ 
вашихъ глазахъ... вы думали: <(сггос?ал<г* остынетъ 
юношескгй пылъ^ и выгодъ власти и разврата, какъ 
есть мы, будетъ онъ искать... т Н^тъ! Вы ошиб- 
лись... Я молю Бога объ иномъ: ««е дай мнгь опы- 
томъ и лтьнью тревоги сердца заглушить... мой 
духъ усталый воскреси, пошли мнгь силъ и помощь 
Божью^ съ оюитейской мудростью и ложью отъ 
примиреигя спаси!... т А вы, продолжаетъ онъ, 
обращаясь къ лицу, которому посвящено стихотво- 



10 



реше, — ивы къ покою и прощенью пришли въ раз- 
вишги своемъ не сокрушенгя путемъ, по равноду^ 
шгемъ и лгьнью...у> Живите-же счастливо, Богъ съ 
вами... я не приду больше моей мятежной р'Ьчью 
смущать вашъ покой... мнЬ не нужно вашего со- 
чувств1Я... 

На. странный мысли навело насъ это и друг1я 
стихотворен1я Аксакова. Этихъ-ли глубокихъ, прав- 
дивыхъ, пылкихъ р'Ьчей долженъ быль ожидать чи- 
татель отъ человека, ц^ликомь ушедшаго въ схо- 
ластику славянофильства? .Какой св'Ьтлый ангелъ 
спасъ Аксакова? Этотъ св'Ьтлый ангелъ — сила та- 
ланта, сила непосредственнаго творчества, сила мо- 
лодости, правдивой и неподкупной. Вглядитесь при- 
стальней въ это стихотворен1е, — и оно напомнитъ 
вамъ произведете человека, держащагося совсТмъ 
другой стороны: мы говоримъ о Гл'Ьб^ Успенскомъ, 
объ одномъ изъ прекрасныхъ его разсказовъ: 
«Фельдшеръ Кузмичевъ». Разсказъвесь проникнуть 
гЬмъ же негодовашемъ на пошлую житейскую муд- 
рость, на примиренхе, на тупое и эгоистичное бла- 
горазум1е. Если-же мы припомнимъ еще два стиха изъ 
Некрасова: «Будь онъ проклятъ, растл'Ьвающш, пош- 
лый опытъ, умъ глупцовъ», — ^намъ станетъ ясно, 
куда влекъ Аксакова его талантъ, когда онъ давалъ 
ему говорить. Нельзя не вспомнить при этомъ фразу 
одного изъ редакторовъ нашихъ непрогрессивныхъ 
журналовъ: «нужно сознаться», сказалъ онъ, «что 
таланты не на нашей сторон Г;». 
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Музу свою Аксаковъ характеризуетъ въ сд'Ьду- 
ющихъ строкахъ: ^Не прелесть приздиаго меч-- 
таньЯу не нгьга сладостныхг молитеЪу но злой 
порывъ негодованья, жестокгй судь, призывы битвг^ 
отвага дерзко-молодая въ ней вдохновляли пгьсенъ^ 
строй... Изъ хора всп>хъ доступныхъ (?) музъ, я 
съ музой бодрой, строгой, гнтьвной, вступилъ въ^ 
воинственный союзъп. Правда, иногда и на эту 
бодрую музу находило облако печали и вырывало у 
нея горыая строфы, но отъ этого поэтическая лич- 
ность Аксакова д'&1ается только еще понятн'Ёе, еще 
челов-Ьчн-Ье. Для примера укажу на стихотворенхе 
«Пусть сгибнетъ все». Въ немъ есть строфы, им'Ь- 
юшдя не много равныхъ с^&к въ нашей литератур*]^ 
по ^^лубинЬ и силЬ скорбнаго чувства. ^^Слабтьйте 
силы, вы не нуоюны!... Засни ты^ духъ, давно^ 
пора!.. Разстьйтесь есть, кто были дружны во имя 
правды и добра!^ И потомъ дальше: аЛикуй-же 
Лооюь и насъ, безумцевъ, урокомъ горькцмъ испы- 
туй... Гони со свгьта вольнодумцевъ, казни, цари 
и торжествуй!!^ Не лишнимъ считаемъ прибавить^ 
что стихотвореще это было написано въ 49-мъ году^ 
когда жить и дьппать было особенно трудно. 

Переходя къ другимъ темамъ, которыхъ касается 
поэтъ, мы увидимъ, что въ натур'Ь его уживались 
рядомъ и карающая безпощадность пророка, и по^ 
рывы высоко-гуманнаго чувства. Какой силой^ 
напр., дышетъ небольшое стихотвореше, посвящен- 
ное людямътакъ называемаго «высшаго круга». Вотъ. 
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€го заключительный строки: <ине стыдно вамъ ну- 
стыхъ занятгй, богашствъ и прихотей своихъ, 
еамъ нипочемъ страданья братгй и стоны пра- 
ведные ихъ! ГосподЬу Господь, вонми моленью, да 
прогремитъ бгьдами громъ земли гнилому поколгьнью 
и 0Ъ прахъ разсыплется Содомь! уу ^а.^ эти р'Ьчи да- 
леки отъ идеаловъ гг. Маркевича, АвсЬенко, Орлов- 
скаго и всЬхъ, имена-же ихъ ты, Господи, в'Ьси!.. 
И рядомъ съ этимъ «жел^знымъ» стихотворешемъ 
мы находимъ другое, развивающее ту мысль, что 
людей безвозвратно испорченныхъ н^тъ, что стоить 
только вгляд'Ьться въ человека, «г^ предъ очами пред- 
станетъ каждая душа съ своими вгьчными пра-- 
вами. ^.уу Пов'Ьрь, говорить ио^^гъ, ^шетлтьнной кра- 
соты дугаа не губить безъ возврата... ууаБери-оюь! 
надеоюное огниво, ударь вь заржавленный кремець!. ..уу 
Вотъ то общечелов-Ьческое, близкое и понятное 
каждому, что роднитъ съ Аксаковымъ людей, со- 
вершенно не разд'Ьлящихъ его общественныхъ и 
политическихъ взглядовъ. Талантъ его не изъ круп- 
ныхъ и не изъ широкихъ. Даже сама вн^Бшняя 
фактура стиха заимствована имъ у Хомякова. Но 
.искренность, горячность, глубина уб^ждетя придаютъ 
ему таюя крылья, какими могутъ похвастаться не- 
мнопе изъ родныхъ поэтовъ. 



Закончимъ- нашу первую бесЬду горячимъ поже- 
лан1емъ усп-Ьха другому небольшому сборнику сти- 
ховъ — аСибирскге мотивы у>^ составленному очень 
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недурно и изданному съ благотворительною ц-блью, 
въ пользу семьи покойнаго поэта Омулевскаго (Федо- 
рова). Прхобр'Ьсти эту книжку (и стоитъ-то она всего 
20 коп.!) положительно обязательно для каждаго 
читающаго, чтобъ и на него не упалъ упрекъ, бро- 
шенный когда-то въ русскаго читателя знаменитымъ 
сатирикомъ: «Писатель пописьгоаетъ, а читатель по- 
читываетъ, — ^а чуть съ писателемъ бЬда стрясется, — 
читатель сейчасъ въ подворотню шмыгнетъ». Поло- 
жительно стыдно будетъ русскому обществу, въ двй 
нед'Ьли расхватавшему такое «произведете», какъ 
книга «оженщинахъ» «Вопросительнаго знака», — если 
«Сибирсюе мотивы» въ скоромъ времени не потре- 
буютъ втораго издатя!... 



п. 



•(Романъ г-жи Шапиръ «Безъ любви».— Мелочи. — СЕа8ав1е о 

гордохъ Аггв%, В. Гаршина). 

Послгбдшй романъ г-жи Шапиръ («Безъ любви») 
возбуждадъ оживленный интересъ и въ критик^^» и 
въ обществе. Критика не разъ уже зшЫвм,, что, 
во-первыхъ, г-жа Шапиръ беретъ обыкновенно для 
•своихъ произв^дешЁ темы психологичешя, и, во- 
вторыхъ, что она — писательница тендеицгозная. 
Посл^Ьдшй терминъ требу етъ небольшой оговорки. 

Года два тому назадъ, г. Арсеяьевъ помЬстилъ 
въ (сВ'Ьстн. Евр.» разборъ стихотворешй А* Май- 
кова, въ которомъ онъ упрекаетъ поэта за то, что 
онъ измЬнилъ закону непосредственнаго творчества 
и превратился въ писателя тендендхознаго. Въ фе- 
вральской книяисЁ того-же журнала за текущш годъ. 
въ стать'Ь а Романъ — оруде регресса» , тотъ-же критикъ 
^аявляетъ, что тенденцгозность, сама по себ']^, еще 
не недостатокъ. Выходить, что г. Арсеньевъ какъ 
^удто противор'Ьчитъ самому себ*. На самомъ д'Ьл'Ь 
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обстоятельство это, ио нашему мн^^шю, произошло 
•оттого, что слову «тенденщозность» какъ-то не по- 
везло въ нашемъ условно-критическомъ язык'Ь: слу- 
чается, что одинъ и тотъ-же критикъ употребляетъ 
•его въ двухъ, совершенно различныхъ, значен1яхъ: 
иногда подъ нимъ подразум'Ёваютъ общее, стройное 
ларосозерцаше автора, проникающее однимъдухомъ 
вс']^ его пронзведен1я, иногда называютъ имъ какую- 
^габо предвзятую мысль, в-Ьрную иди неверную по 
•существу, но подъ которую, какъ подъ прокрустово 
^оже, авторъ старается подогнать изображаемз^ю 
имъ жизнь, отчего и произведенге его является 
одностороннимъ и фальшивымъ. По моему мн]&шю, 
г-жа Шапиръ тенденщозна именно въ этомъ по- 
<^л^^днемъ смысле. 

Авторъ поставилъ себЬ ц'Ьлью доказать, что безъ 
любви не можеть существовать ни прочное семейное 
^лагополучхе, ни личное счасйе. Обративъ вниманхе 
на схему романа, на его внутреннее строеше, мы 
яайдемъ въ немъ дв* центральный фигуры, двухъ 
«героинь», какъ принято выражаться: это — ^мать и 
дочь Кубанск1я. Связавъ для единства фабулы два 
эти лица родственными узами, авторъ, однако, ри- 
€уетъ намъ ихъ дхаметрально противоположными 
по характеру. Точно также дхаметрально противо- 
положны и т-Ь мотивы, по которымъ каждая изъ 
нихъ отказывается отъ любви. Этимъ прхемомъ г-жа 
Шапиръ, в'Ьроятно, им'Ьла въ виду доказать, что 
справедливость основной тенденпди романа не зави- 
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ситъ ни отъ лицъ, къ которымъ она прилагается^ 
ни отъ обстоятельствъ ихъ жизни. Посмотримъ, на- 
сколько ей это удалось. Кубанская-мать, или Лиза, 
какъ называетъ ее г-жа Шапиръ въ первой части 
романа, отказывается отъ любви потому, что чувства 
это заговорило въ ней уже тогда, когда она была 
замужемъ и им'Ьла дочь. Правда, мужъ Кубанской — 
совери1енный негодяй, котораго Лиза не уважаетъ 
ни на-волосъ, а дочь ихъ, Надя, — пока малютка, и 
жизнь ея для всЬхъ — закрытая книга. Но эти есте- 
ственныя соображешя не приходятъ въ голову вы- 
соконравственной героин-Ь г-жи Шапиръ. Въ Лизу 
вдюбленъ н'Ькто Балычевъ, употребляющ1Й всЬ уси- 
Л1я склонить ее на решительный шагъ, но Лиза 
согласна дать волю своему чувству только въ случай 
развода, о которомъ ея мужъ и слышать не хочетъ,. 
Балычевъ доведенъ до крайней степени отчаян1я; 
онъ рЬшается, наконецъ, навсегда покинуть N — скъ 
и умоляетъ Лизу объ одномъ — ирх-Ьхать проститься 
съ нимъ на вокзалъ (зач'Ьмъ?). Въ письме, которымъ 
онъ изв'Ьщаетъ ее о своемъ р'Ьшеши, есть проз1)ач- 
ные намеки на то, что, въ случай ея отказа, д'Ьла 
можетъ им^ть трагическую развязку (!). Какъ-же 
поступаетъ Лиза? Во имя семьи и долга, она пре- 
спокойно даетъ Балычеву застрелиться; мало того,, 
она снова сходится съ мужемъ, этимъ уб1йцей лю- 
бимаго ею человека, не любя, дйлается его наложни- 
цей, его самкой, совершенно смиряется передъ нимъ 
нравственно и на протяжеши всего романа уже и 
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не вспоминаетъ своей погибшей любви! Вотъ при 
какихъ обстоятельствахъ и по какимъ мотивамъ от- 
казалась Лиза отъ любви. 

Надо признаться, давно не читали мы ничего бол'Ье 
возмутительнаго, ч'Ьмъ эта первая часть романа г-жи 
Шапиръ. Разберемся, читатель. Лиза знала ^ что 
губить Балычева, что послЬднш стоитъ на краю 
бездны, и все-таки на вокзалъ не по']Бхала. Как1я-же 
в'Ьсюя причины им'Ьла она, чтобы поступить такъ 
жестоко съ любимымъ челов-Ькомь? Къ чему обя- 
зало-бы ея согласхе исполнить его просьбу? Ровно 
ни къ чему. Правда, она могла подать поводъ сво- 
имъ поступкомъ для праздныхъ пересудовъ и спле- 
тень городскихъ кумушекъ, но, во-первыхъ, романъ 
ея и безъ того былъ изв'Ьстенъ всЬмъ и каждому, 
и, во-вторыхъ, соображенхе это не могло им^ть 
никакой силы, разъ на каргЬ стояла челов-бческая 
жизнь, да и притомъ еще жизнь любимаго челов'Ька. 
Да и вообще, каше были поводы у Лизы мучить и 
себя, и Балычева? Кому, какому Молоху принесла 
она свою кровавую челов'Ьческую жертву? Мужу? 
Но в'Ьдь онъ не стбитъ мизинца Балычева. Над'Ь? 
Но развЁ нельзя было пойти на компромиссъ, при- 
нять как1я-нибудь м'Ьры, чтобы на д'Ьвочк'Ь не от- 
разился слишкомъ жестоко р'Ьшительный шагъ матери. 
Находила-же Лиза возможность развода. Выходить, 
слЬдовательно, что поступки Лизы диктовались ей 
ея безхарактерностью. Что-же касаетсядальн-Ьйшаго 
поведен1я Лизы, то мы просто отказываемся верить 

2 
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въ возможность его: увлеченная желашемъ рельеф- 
н'Ье провести свою тенденцхю, г-жа Шапиръ окле- 
ветала женщину, женское сердце: Лиза — самка, 
Лиза — наложница убхйцы любимаго лица, — это что-то 
невероятное, уродливое, патологическое! И всего 
курьезнее, что г-жа Шапиръ видитъ въ своей ге- 
роин'Ё почти святую, что маньячество ея она воз- 
водить въ подвигъ самоотвержен1я! Къ сожал^Ьнш, 
так1я странный понятхя въ сфер-Ь нравственныхъ 
вопросовъ мы встр-Ьчаемь у г-жи Шапиръ не въ 
первый разъ. 

Но пойдемъ дальше. Итакъ, кровавая жертва до- 
машнимъ пенатамъ принесена, и между Лизой и ея 
семьею не стоитъ больше ничего. Тутъ, собственно, 
и начинается глубокая драма, в'Ьрно и правдиво 
нарисованная, но фальшиво осв'Ьш.енная авторомъ. 
Старшая дочь Кубанской, Надя, выростаетъ вто- 
рьпккъ экземпляромъ отца: изъ нея выходитъ без- 
душное, эгоистическое существо, порождете близо- 
рукаго скептицизма, не признающаго ничего свя- 
того и высокого, и дешевой житейской мудрости, 
указывающей на проторенный, безопасньга дороги; 
это типъ вполн'Ё современный и многимъ знакомый. 
Надя также отказьшается отъ любви, если можно 
назвать любовью ея легкое, капризное чувство къ 
Давиду Штарку; студенту, и, какъ водится, бед- 
няку. Она предпочитаетъ вьи^одно продать себя въ 
жены пустому св^Ьтскому фату Ханайскому, что п 
д'Ьлаетъ, не скотря на отчаянхе матери. Не больше 
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отрады доставляютъ Лиз* и друпя д-Ьти; сынъ ея 
Саша, совершенно не удовлетворенный семейной об- 
<;тановкой, б-Ьжить эа-границу съ неудавшимся мо- 
лодымъ ученьшъ Зандеромъ, а младшая дочь, Женя, 
вольная и хилая,, умираетъ. Сама Кубанская схо- 
дить съ ума. 

Итакъ, семейный храмъ, возведенный Лизою съ 
такими трудами и жертвами, распался. Авторъ хо- 
четъ уверить насъ, что это произошло оттого, 
что между мужемъ и женой Кубанскими не было 
любви; — но мы позволимъ себ* тщательн'Ье пров'Ь- 
рить эти выводы. На Лизу обрушились три не- 
<;част1я: первое— смерть Жени. Причемъ въэтомъ 
<;лучайномъ фактЬ отношен1я между Яизой и му- 
жемъ? Второе — бегство Саши. Но сдйдала-ли Лиза 
хоть что-нибудь, чтобы предотвратить его? Была-ли 
она друтомъ своего сына, пробовала-ли руководить 
образовашемъ его характера? На эти вопросы мы 
должны ответить отрицательно. За героиней г-жи 
Шапиръ вообш,е, кром^^ нытья и жалобъ, никакихъ 
лоступковъ въ роман'6 не числится; она обьшновенно 
начинаетъ креститься только тогда, когда громъуже 
грянулъ и б^ды поправить нельзя. Ушедши вся въ 
свою исключительную привязанность къ больной 
ШдиЬ^ она предоставила другимъ д'Ьтямъ рости и 
развиваться, какъ Богъ на душу положить, огра- 
ничившись въ своихъ заботахъ о Саш'Ь только гёмъ, 
что взяла для него репетитора, когда мальчикъ 
сталъ изъ рукъ вонъ лениться. Очевидно, что и въ. 
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фактЬ его б^^гства нужно винить не ложныя отно- 
шешя между Кубанскими, а собственную безд^&я- 
тельность, безхарактерность и несостоятельность 
Лизы. И-же условхя окружали и Надю, — но унея 
не было добрыхъ задатковъ, спасщихъ ея брата, а 
мать не постаралась вложить какихъ-нибудь прин- 
циповъ въ хорошенькую головку своей дочери. Не 
двинула пальцемъ Лиза и тогда, когда Надя объя- 
вила ей о своемъ р'Ёшенш выйти за Ханайскаго; 
она только плакала, да жаловалась, хотя и дйхала 
это въ изобил1и. А въ это время бЬда постепенна 
назревала, пока наконецъ не грянула надъ головой 
ея тяжельшъ, громовымъ ударомъ. Очевидно, что 
и зд-Ьсь отсутст^хе любви между Лизой и ея му- 
жемъ ровно непричемъ. 

Мы видимъ, такимъ образомъ, что по отношенхю- 
къ Лиз'Ь тенденпдя г-жи Шапиръ осталось недока- 
занной. Но, можетъ быть, авторъ бол'Ье посл'Ьдова^ 
тельно и убедительно провелъ ее въ истор1и заму- 
жества Нади? Мы должны отв^Бтить отрицательно и 
на этотъ вопросъ; романъ, растянутый г-жею Ша- 
пиръ на 4 книжки журнала, все-таки остался идейна 
недоконченнымъ, такъ какъ о Над'Ё онъ сообщаеть 
очень немногое: мы узнаемъ только, что Ханайскш 
оказался не только негодяемъ, но и преступникомъ,. 
такъ какъ женился на Над'Ё при жизни своей пер- 
вой жены. Великодуш1е ея помогаетъ Над']^ скрыть 
это обстоятельство отъ людскаго правосудая; такимъ 
образомъ съ внешней стороны въ жизни ея ничега 
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не изм'Ьняется. Но какое вл1яшеим1^лъ этотъфактъ 
яа ея внз'треннюю жизнь и на степень ея семейнаго 
'Счас'пя — объ этомъ мы ничего не знаеиъ. Что-же 

* 

касается самаго факта, то онъ .опять-таки не гово- 
рить намъ, самъ по себ'Ё, ровно ничего, такъ какъ 
взять произвольно, а не вытекаеть изь отсутств1я 
любви Нади кь ея мужу. 

Таково внутреннее содержаше романа г-жи Ша- 
пирь, такова его идейная ц'бнность. Переходя те- 
перь кь типамь, выведеннымь вь роман'Ё, мы 
должны признать значительную правдивость худо- 
жественнаго образа Нади, нарисованнаго ярко, вы- 
пукло и яшзнеяно. Недурно удался также автору 
ч)тецъ-Кубанск1Й; сцены между нимъ и Ханайскимь 
дышать правдою. Кь удачнымь типамь относимь 
мы также старика Зандера и его младшаго сына, 
еще на школьной скамешсЁ смотряш,аго вь дирек- 
торы департамента: Остальныя лица, вь особен- 
ности молодежь, очерчены бл^&дно и плоско. Поло- 
1Кительные типы вообще не удаются г-ж* Шапирь. 

О язьисб, которымь написанъ романь, мы гово- 
рить не будемь. У нась, какь изв-Ьстно, одинь 
только писатель можеть назваться виртуозомь 
стиля — ^это Гончаровь. Подаеть надежды вь этомь 
отношеши г. Короленко, но онь написаль еш,е 
слишкомь мало; говоря-же обь остальныхь, какь-то 
сов-Ьстно и затрогивать этоть вопрось. Укажемъ 
только, что способь изложен1Я г-жи Шапирь отли- 
вается совершенно ненужной, наводяш.ей тоску, болт- 
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ливостью: изъ ц'Ьлой страницы едва десять строкъ 
ведутъ къ Д'Ьлу, остальныя безъ ущерба могуть 
быть совсЬмъ выброшены. За то въ романе разсы-^ 
пано немало мелкихъ зам'Ьтокъ, иногда мЬткихъ 
и глубокихъ, иногда, однако, и черезъ-чуръ рис- 
кованныхъ и см'Ьлыхъ. Вообще странная писатель- 
ница г-жа Шапиръ: есть таюя лица: — кажется, при- 
рода ихъ не обидела; всЬ контуры правильны, вей 
части соразм-брны, а красивыми ихъ назвать нельзя* 
Есть какая-то черта, которая отд'Ьляетъ ихъ отъ. 
красоты, что-то лежащее глубоко-глубоко во внут- 
реннемъ склад'Ь человека; художникамъ хорошо зна- 
комо это явлеше. Такова и литературная физюно- 
М1я г-жи Шапиръ: недодйнанность, недодуманность 
и недостаточная сжатость, аэксшрактносшы» ея худо- 
жественнаго письма — вотъ обычные враги ея та- 
ланта, прод']^1ваюпце иногда надъ нею очень злыя 
шутки. А талантъ у нея есть, и талантъ симпа- 
тичный уже потому, что обращеяъ онъ не на слу- 
чайный, эпизодичесшя явлешя жизни, а на вопросы 
широте и типичные. 

Въ апр'Ёльской книжке «В. Ё.» йашли мы очень 
интересную и ц'Ьяную статью г. Арсеньева аВале- 
ршнъ Майтвъуу . Сколько намъ известно, это первое 
произведенхе г. Арсеньева, носящее историко-лите- 
ратурный характеръ. Симпатичная личность В. Май- 
кова, въ самомъ началЁ своей д'1&ятельности отнятая 
смертью у русскаго общества ирусскаго искусства,, 
известна немногимъ, а между гЬмъ . она очень и 
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очень стоить вниман1Я. Въ Майков']^ не безъ осно- 
ван1я видятъ прямаго продолжателя критической 
МИСС1И Б'Ьдйнскаго. Къ сожал^нш онъ усп'Ьлъ сде- 
лать не много. Но и въ короткш срокъ своей д-Ья- 
тельности Майковъ затронулъ н'Ьсколько такихъ 
важныхъ художественныхъ и сощальныхъ вопро- 
совъ, которые и въ наши дни не потеряли еще 
своего остраго интереса. Мы настоятельно рекомен- 
дуемъ читателю эту статью. Далеко не со всЬми 
взглядами Майкова онъ согласится; со смерти даро- 
витаго критика прошло почти 40 л'Ьтъ, въ который 
наше общественное сознан1е не могло не уйти впе- 
редъ; но многое изъ сказаннаго Майковымъ и те- 
перь еще заставляетъ призадуматься. Въ начал'Ь 
статьи г. Арсеньевъ приводить отзывы и воспоми- 
наши о Майкове его знаменитыхъ современниковъ, 
затЁмъ излагаетъ взгляды самого Майкова, и, нако- 
нецъ, д'Ьлаетъ имъ критическую оц'Ьнку. Статья эта 
тЬмъ бол'бе интересна, что о Майков'Ь им-Ьется въ 
нашей литератур-Ь очень немного св'Ьд'Ьтй. 

Путевые очерки г. Евгешя Маркова, озаглавлен- 
ные (х:Европеиспгй восшокъъ^ не оставляютъ проч- 
наго впечатл^Ьшя. Въ нихъ много красотъ, много 
лиризма, но мало содержашя: прочтешь — и въ гла- 
захъ остается какой-то не то голубоватый, не то 
розоватый туманъ. Не очень, по правд* сказать, 
«наблюдательный» наблюдатель г. Ев. Марковъ, — ^да 
онъ, кажется, за этимъ и не гонится: было-бы кра- 
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сиво сказано, а о чемъ говорить — это ему все 
равно. 

Изъ стихотворешй «В. Е — ^ы» обращаетъ на себя 
вниманхе небольшая пьеса г. Минскаго «Д]ругу». 
Поэтъ д-Ьдаеть въ ней очень верную характери- 
стику нашего времени. «Мы потеряли все», — гово- 
рить онъ, — с(безсмерт1е и Бога, и ц-Ьль, и разумъ 
быт1я. Кумиры прошлаго разв-бнчаны безъ страха, 
грядущее темно, какъ море прёдъ грозой, и родъ 
людей стоитъ межъ гробомъ, полнымъ праха, и 
колыбелш пустой». Нельзя не признать горькой 
правды этихъ образныхъ и поэтичныхъ строкъ. 

Въ «Р. Мысли» тянутся до сихъ поръ два больг- 
Ш1е романа: г. Эртеля «-На водахъъ и Д. Сибиряка 
<^Л.а улицгьт. Отзывъ объ этихъ произведенхяхъ 
мы отлагаемъ до ихъ окончашя. 

Посл^Ь долгой разлуки встретили мы на страни- 
цахъ этого журнала давно жданное имя В. Гаршина. 
Молодой беллетристъ на этотъ разъ предлагаетъ 
намъ небольшую легенду: ^Сказанге о гордомъ Лггеты», 
написанную, очевидно, подъ сильнымъ вл1ян1емъ 
народныхъ разсказовъ графа Л. Толстаго. При всемъ 
уважен1и нашемъ къ выдающемуся таланту В. Гар- 
шина, отдавая полную справедливость художествен- 
ности его разсказа, мы противъ пом'Ьщенхя такихъ 
произведен1й на страницахъ нашихъ толстыхъ жур- 
наловъ: предназначенньш для совершенно иной ауди- 
тор1и, они только нарушаютъ ц'Ьлость и стройность 
программы журнала. В-^^дь если признать законность 



25 



ихъ появлен1я въ «Р. М — и», отчего-бы не печа- 
тать тамъ и д'Ётск1е разсказы «О благонравномъ 
бед'б», или 1и[иническ1я декщи, или, наконецъ, статьи 
по военнымъ наукамъ, садоводству, архитектур'^, 
и пр. и пр.? Безспорно, каждому редактору пр1ятно 
и выгодно выставить на своей обложке такое лю- 
бимое имя, какъ имя В. Гаршина, но врядъ-ли эти 
мотивы могутъ быть признаны основательными. Мы 
дйкаемъ исключеше для графа Толстаго, им'бя въ 
виду, что разсказы его пропагандируютъ философ- 
€К1я идеи графа, такъ живо и такъ глубоко захва- 
ТИВШ1Я именно интеллигентную часть нашего обш;е- 
«ства; но г. Гаршинъ, сколько намъ изв'Ёстно, не 
принадлежитъ къ числу последователей философш 
графа Толстаго и въ своемъ разсказ']^ пресл^дуетъ 
чисто-нравственныя ц'Вли. Что-же касается самой 
легенды, она очень красива и выразительна по сво- 
ему содержашю и разсказана точнымъ, чистымъ, 
юбразнымъ, и въ то-же время вполн'ё простымъ 
языкомъ. Вотъ въ Двухъ словахъ ея фабула: 

Въ н'Ёкоторой стран'б жйлъ правитель, по имени 
Аггей. Богъ прогн-Ьвался на него за гордость и 
захот^лъ наказать его. Однажды на охотЁ правитель 
погнался за олеяемъ. Онъ опередилъ всю свою свиту 
и, то догоняя зв^^ря, то упуская его изъ виду, до- ^ 
скакалъ за нимъ до берега р^Ьки, въ которую тотъ 
кинулся. Аггей снялъ съ себя одежду, привязалъ 
къ береговымъ кустамъ своего коня и бросился за 
своей жертвой. Въ это время ангелъ од'Ьлся въ его 
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платье и принялъ видъ правителя, сЬлъ на его коня 
и вернулся во дворецъ. Аггей, между гЬмъ, поте- 
рялъ оленя изъ виду, но набрелъ на пастуха, ко- 
торому и разсказалъ о своемъ примючеши, требуя 
его помощи. Пастухъ не только не пов'Ьрилъ Аггею, 
но даже побилъ его за самозванство; то-же случи- 
лось съ Аггеемъ, когда онъ вернулся домой. Слу- 
чайно увидавъ того, кто занялъ его м-Ьсто, правитель 
узналъ въ немъ Ангела и р'Ьшилъ покориться Божьей 
вол'Ь. Прошло три года, во время которыхъ Аггей, 
странствуя по б'Ьлому св-Ьту, ухаживалъ за нищими 
и слепыми, над'Ьясь смирешемъ искупить гр-Ьхъ своей 
гордости. Ангелъ по прошествхи этого срока захо- 
тЬлъ вновь вернуть правителю его санъ, власть и 
богатство, но Аггей отказался: онъ понялъ отраду 
любви и милосерд1я. И много еще л-Ьтъ поел* этого, 
ншсЬмъ не узнанный, трудился Аггей, а Ангелъ, 
оставивъ тЬло правителя, какъ будто-бы онъ умеръ, 
вернулся предъ лицо Господа. 

Штъ слова, идея разсказа очень гуманна и сим- 
патична, но есть одно обстоятельство, на которое 
не м1;шало7бы обратить внимаше лицамъ, пишущимъ 
для народа: не слишкомъ-ли злоупотребляютъ они въ 
своихъ разсказахъ элементомъ чудеснаго, не разви- 
ваютъ-ли они этимъ въ народе весьма нежелатель- 
ный мистицизмъ и опасную безпечность? «Богъ, 
дескать, все видитъ, а я буду сид'Ьть сложа руки 
и ждать, пока онъ пошлетъ мн-Ь съ неба свою манну». 
Вопросъ этотъ очень важенъ. На правильные выводы 



27 



и обобщен1я у народа врядъ-ли хватитъ умственнаго 
развит1я, — онъ все принимаетъ такимъ, какимъ оно 
ему преподносится. Не м'Ьшало-бы почаще напоми- 
нать ему пословицу: «на Бога над'Ёйся, а самъ не 
плошай». 

Отм-Ьтимъ въ заключейе польщенную въ «Р. М.» 
очень интересную статью В. И. Семевскаго объ 
отношешяхъ славянофиловъ къ крестьянскому во- 
просу и весьма живо составленный критичесшй от- 
четь о послЬднихъ художественныхъ выставкахъ, 
принадлежапцй перу г. Еовалевскаго . 



ш. 



(«Ивъ Д'Ьтства н швольныхъ д^тъ>, г-жи А. Л.)* 

...Какъ дымные очерки т^^чъ на аломъ разлив*]^ 
заката, пдывутъ и плывуть предо мной далек1я 
тЬни быдаго... Он* простираютъ ко мн* прозрач- 
ныя, бл4дныя руки; сплетаясь въ туманный узоръ, 
заслоняютъ открытую книгу, колеблютъ дыханьемъ 
своимъ ^огонь нагор'Ёвшихъ св^^чбй, б'&гбютъ на 
фои^ окна, отвореннаго въ дремлющщ садъ... И 
вспомнилъ я д'Ьтство мое, — ^мое одинокое детство... 

Я вижу себя худенькимъ десятил^^тнимъ мальчи- 
комъ. Темно и тупо смотритъ въ высошя окна 
осв'Ьщеннаго класа зимняя петербургская ночь. Мой 
сосЬдъ по скамейк'Ь, Ивановъ, — одинъ изъ безчи- 
сленнаго множества Ивановыхъ, разсЁянныхъ по 
широкому лицу земли русской, положивъ свою круг- 
лую, коротко остриженную голову на столъ, хра- 
нить самымъ беззастЁнчивьшъ образомъ, пользуясь 
тЬмъ, что виднеющаяся на каеедр-Ь усатая и гор- 
боносая фигура нашего воспитателя ц'ёликомъ ушла 



^ 



29 



въ развернутую передъ нимъ книгу. Я тоже, съ 
гр^хомъ пополажъ, покончилъ съ моими уроками и 
безсознательно засмотр']^дся на огонекъ одной изъ 
лампъ, осв']^щающихъ нашъ классъ. Тоска грызетъ 
меня, — тяжелая, упорная тоска! Что-то теперь 
делается дома?... ЧтЬ мать, сестра, няня?... 

...Изъ душнаго класса стр'Ьлой летитъ моя д^Ьт- 

екая греза. Какъ птица, мелькнула она надъ сн'ёщ- 

ной пустыней Невы, на мигъ затерялась въ толп'Ь^у 

а;нующей на улицахъ шумныхъ, и тихо скользнула, 

какъ ТЕНЬ, въ знакомый родной уголокъ... 

Передо мной небольшая, уютная комната, мирно 
осв']^щенная вечерней лампой. Накрыть столъ. Дымясь 
нап'^баетъ свою пЬсню. неугомонный самоваръ. Ста- 
рушка-няня возится за чайнымъ приборомъ, а съ 
боку, у стола, утонувшая въ мягкихъ креслахъ, 
видится мн'Ё фигура моей б'Ьдной, больной матери. 
Широк1й платокъ, въ который она закуталась, все- 
таки не спасаетъ ея отъ обычнаго вечерняго парок- 
сизма чахоточной лихорадки, страннымъ огнемъ 
озарившей ея больппе глаза, страдальчески смотря- 
пце съ худаго, блЬднаго, но все еще прекрасяаго 
лица. За то какой жизнью, какимъ здоровьемъ 
дьнпитъ рядомъ съ ней смуглая, румяная, черново- 
лосая головка моей сестры, заботливо наклоненная 
надъ полуразд'Ьтой куклой!.. 

...О мильш ТЕНИ, зач^мъ не тамъ я, зачймъ я 
не съ вами!.. Мя'к хочется ласкъ и любви, я зд'Ёсь 
одинокъ и заброшенъ; никто надъ кроваткой моей 
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съ заботой не шепчетъ молитвы, никто моихъ тем- 
ныхъ волосъ не касается н'Ёжной рукой!.. 

Отчего-же друпя д-Ьти живутъ всегда дома? 
Отчего я додженъ сегодня пить чай не изъ моей 
любимой, разрисованной китайской чашечки, а изъ 
противной глиняной казенной кружки? Меня зд']^ь 
не любятъ, надо мной смеются! Я не виноватъ, что 
не могу скоро б^гв,тъ въ «казаки-разбойники» и 
ловко поддавать мячъ въ лапту. Я не виноватъ, 
что я не такъ силенъ, какъ этотъ толстый, лени- 
вый Ивановъ! И вотъ, нежданно-негаданно на глаза 
мои яг.бЬгааотъ неудержимый д'Ётсшя слезы...* 

— Что съ тобой? внезапно раздается съ каоедры 
голосъ воспитателя, на минуту оторвавшагося отъ 
своей книги и замЬтившаго, что я что-то долго 
вожусь съ платкомъ: «Ты нездоровъ?» 

— Н'Ьтъ... такъ!.., едва сдерживаясь, отв-Ьчаюя: 
— Позвольте выйти напиться воды... 

--- Ну, ступай! 

— Баба... у, баба! язвительно и злобно шеп- 
четъ МНЕ всл^дъ кр'Ёпышъ Ивановъ, раздосадован- 
ный, что я пом1Ьшалъ ему спать. Вотъ погоди, я 
теб'Ь покажу посл-Ь чая!.. 

Но я его не слушаю. Я прохожу по корридору 
въ длинную, слабо осв^^ш,енную рекреапдонную залу. 
О, какъ она знакома мн^^ со своими деревянными, 
жесткими, настоящими «казенными» скамьями, со 
столбами и веревками гимнастики, подымающимися 
въ ея дальнемъ темномъ конд'Ь, съ географическими 
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картинками по стЁнамъ и золотыиъ огонькомъ лам- 
падки передъ женственно-красивымъ образомъ архан- 
гела Гаврхила, въ котораго годъ спустя я такъ 
пламенно влюбился!... Какъ она знакома и какъ 
ненавистна мн]&!... Я прислоняюсь лбомъ къ стеклу 
одного изъ ея голыхъ, длинных-ъ оконъ и, безсо- 
знательно наблюдая, какъ мигаютъ на улиц^^ фонари, 
окруженные отъ мороза радужными * ореолами, и 
какъ смутно ббл-Ьють черезъ дорогу высошя липы 
парка, занесенный инеемъ, — я плачу, плачу горько, 
безпомощно, истерически, пока р'Ёзкхй сигналъ трубы 
не изв'Ьщаетъ меня, что пора «строиться» къ чаю. 
...Какъ живо ты вспомнилось мн'}^, мое одинокое 
детство!.. 



Печальное детство мнЪ пало на долю: 
Иаъ прихоти взятый чужою семьей, 
По темнымъ угламъ я наплакался вволю, 
Ивв^^давъ всю тяжесть подачки людской. 
Меня окружало довольство, лишен1й 
Не 8налъ я, — зато и любви я не зналъ, 
И въ ТИХ1Я ночи отрадныхъ молен1й 
Никто надъ кроваткой моей не шепталъ. 
Я росъ одиноко; я росъ позабытымъ/ 
Пугливымъ ребенкомъ, угрюмый^ больной, 
Съ умомъ, не по-датски печалью развитымъ, 
И съ чуткой, болезненно-чуткой душой; 
И стали слетать ко мнЪ св^тлыя грезы 
И стали мн^ дивныя р^чи шептать, 
И д^тскхя слезы, безвинный слезы 
€ъ р^сницъ моихъ тихо крылами свивать!.. 
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Ночь... въ комнат'Ь душно... Сквозь шторы струится 

Таинственный св^тъ серебристой луны... 

Я глубже стараюсь въ подушки зярыться — 

А сны надо мной ужъ — зав-Ьтные сны... 

Чу!.. Шорохъ шаговъ и шумящаго платья... 

Несмелые звуки слышнМ и слышнМ... 

Ботъ нужное «здравствуй» — и чьи-то объятья 

Кольцомъ обвилися вкругъ шеи моей... 

Ты зд^сь, ты со мной, о моя дорогая, 

О мила)» мама! Ты снова пришла... 

Каые-жъ дары изъ далекаго рая 

Ты бедному сыну съ собой принесла? 

Какъ въ прошлыя ночи, взяла- ль ты съ собою 

Съ луговъ его — яркихъ, какъ день мотыльковъ, 

Изъ р^^къ его — рыбокъ съ цветной чешуею, 

Изъ темныхъ садовъ— ароматныхъ плодовъ? 

Споешь ли ты райск1я п^сни мн^ снова? 

Разскажешь ли снова, какъ въ блеске лучей 

И въ синихъ струяхъ фим1ама святого 

Тамъ носятся т^ни безгр&шныхъ людей? 

Бакъ ангелы въ полночь на землю слетаютъ, 

И бродятъ вокругъ поселев1Й людскихъ, 

И чистыя слезы молитвъ собираютъ 

И нижутъ жемчужныя нити изъ нихъ?... 

Сегодня, родная, я стою награды, 

Сегодня... о, какъ ненавижу я ихъ, — 

Опять они сердце мое безъ пощады 

Измучали злобой упрековъ своихъ... 

СкорМ-же, скорМ!... — И подъ тих1я ласки, 

Обв^янъ блаженствомъ нахлынувшихъ грезъ, 

Я сладко смыкалъ утомленные глазки, 

Прильнувши къ подушке, намокшей отъ слезъ!... 



Да простить мн'Ь читатель это небольшое лири- 
ческое отступдете; оно не такъ чуждо те]*гЬ нашей 
сегодняшней бесЬды, какъ это можетъ показаться 
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съ перваго раза: всЬ эти полу грезы, полувоспо- 
минашя нав1Бялъ на меня только-что оконченный въ 
«С-Ьв. В-ЬстникЬ» разсказъ г-жи А. Л., озаглав- 
ленный «Изъ д'Ьтства и школьныхъ л-бть». Хорошую, 
теплую вещь удалось написать г-жЬ А. Л.! По- 
моему, ея «воспоминашя», по своей правд^Ь и искрен- 
ности — одно изъ самыхъ выдающихся беллетристи- 
ческихъ произведея1й текущаго литературнаго года, 
не выключая отсюда и разсказовъ графа Л. Толстаго. 
Ни тема «воспоминанш» г-жи А. Л., ни отд'Ьльные 
эпизоды ихъ не отличают я особенной новизной и 
оригинальностью положенхй; гЬмъ лучше: «устарело 
все, что ново», какъ сказалъ велиюй поэтъ, — а все 
оригинальное, по выраженхю другого писателя, часто 
бываетъ весьма трудно отличить отъ моднаго; кром-Ь 
того, оригинальное гаслоняетъ отъ насъ простое и 
обьшновенное, требующее нашего изучен1я и нашей 
помощи. Въ обоихъ этихъ парадоксахъ есть своя 
доля правды. 

Истор1я Д'Ьтства «Панночки *) Медв'Ьдевой», просто 
и безъ претензШ разсказанная г-жею А. Л., — ис- 
тор1я самая обыденная, встр'Ьчаюшдяся въ жизни 
на каждомъ шагу. Бедная д'Ьвочка им'Ьла несчастье 
рано лишиться своихъ родителей и попасть въ бар- 
хатные руки непрошенныхъ благодетелей, изъ этого 
факта, какъ изъ причины, логически вытекаютъ всЬ 
дальн'Ьйшхя ея злоключешя.Кому не изв^Ьстно,что такое 



*) Уменьшительное отъ «Прасковья». 
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подобные «благодетели»? Осчастливливая кого-]аибудь 
своей щедростью, они, главнымъ образомъ, забо- 
тятся о томъ, чтобы, во-первыхъ, — разславить по 
всему св'Ьту о н^^жности своего сердца, и, во-вто- 
рыхъ — сд'Ьлать это какъ мож&но дешевле для своего 
кармана. Пресл'Ьдуя эти дв-Ь ц'Ьли, они прежде всего 
стараются спихнуть свою жертву куда-нибудь въ 
закрытое заведете, на казенный счетъ и о даль- 
н'Ьйпхей участи ея не считаютъ нужнымъ заботиться. 
Такъ поступили они и съ' Панночкой Медведевой. 
Воспоминашя ея логически делятся на дв-Ь части: 
на жизнь ея въ семь^ богатаго дяди генерала й 
на жизнь въ институте. Въ домъ дяди Панночка 
попала прямо изъ деревни, въ которой бросилъ ее 
отецъ, задумавш1Й уйти въ монахи. Неласково 
встр-Ьтила б-Ьднаго ребенка сановная семья дяди: съ 
эгоизмомъ п сухостью, свойственными вс^мъ такимъ 
семьямъ, тетка Панночки прежде всего заподозрила 
въ маленькой девочке, стоящей передъ ней, всевоз- 
можные недостатки и пороки и постаралась нрав- 
ственно отделить ее отъ своихъ д^тей. Тысячи не- 
заслуженныхъ унижешй посыпались на голову де- 
вочки. 

— дети, вотъ ваша кузина Медведева; она си- 
рота и бгьдиая и будетъ жить пока съ вами. Такъ 
отрекомендовала тетка своимъ детямъ маленькую 
Панночку, 

Какъ вы думаете, для чего она сочла нужнымъ 
упомянуть детямъ о бедности девочки? Разумеется, 
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для того, чтобы они были вдвое дедикатн1Ье съ нею: 
водность щепетильна, б-Ьдность обидчива! Вы оши- 
баетесь; въ словахъ «генеральши» сквозило н'Ьчто 
другое; они бьии простой перефразировкой изв'Ьст- 
ньо:ъ словъ Фамусова: «кто б-Ьденъ, тотъ тебЬ не 
пара». Медв']&дева сразу отводила въ своемъ аожЬ 
жЁсто для племянницы между членами семьи и при- 
слугой. Вотъ какая сценка разыгралась въ датской, 
когда тетка удалилась: — «Какъ васъ зовутъ?» — спро- 
сила старшая Д'Ьвочка: — «Панночка,» — отв-Ьчала я. — 
«Панночка! Какое смешное ийя!... Это что-же зна- 
чить: Панночка?» — Прасковья, — сказала я. — «Ой, 
ай!»завопили всё четверо сразу, заливаясь смйхомъ, а 
младшаяд'Ьвоада прибавила: — Прасковья — такъ толь- 
ко горничныхъ зовутъ; ну ^ да вы бгьдная! Это в-Ьрио 
оттого васъ такъ и зовутъ, какъ у мужиковъ. Му- 
жики тоже б^Ьдные...» — «Значить, у васън'Ьтъ своей 
деревни?» спросилъ другой мальчикъ.— -«Конечно у 
нея н1Ьтъ... Разв* деревни у б^дныхъ бываютъ?» 

Вотъ кате выводы и сближешя сд-Ьлали д'Ьтп 
пзъ словъ Медв1&девой. Дальше пошло еще хуже: 
на следующее утро, когда Д'Ьвочка проснулась и хо- 
тЬла од'Ьваться, ее прежде всего повели въ ванну. 

«Ничего, ничего, сударыня, надо мыться,» — приго- 
варивала нянька: — «Упаси Господи, чего изъ деревни 
привезть могли-съ. Недолю — и на нашихъ дтыпей 
перейдетъ. Л вгьдь наши дгьти — генеральскгя , не 
пакгя'нибудь безпомгьстныя! п По окончаши проце- 
дуры мытья, няня принялась старательно вычесывать 
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голову д^^|Вочки, пристально разсматривая гребень 
на св'Ьтъ. Тутъ мы опять предоставляемъ слово 
автору. 

«Да чего вы ищите, няня? спросила я, наконецъ» 
заинтригованная всЬмъ этимъ. — Чего? Временнообя- 
занныхъ, барышня!.. — Оев, З2.сшкяшсъ.— Лтыпу ихь 
у васъ въ деревнгь (опять вамекъ!), думала, не най- 
дутся-ли хоть въ головк'Ь-съ. . . -Ну, н'Ьтъ-съ и тугь.. . — 
Чего? приставала я. — Чего да чего? Вшей! — ^нетер- 
п'бливо огрызнулась она, раздраженная моими раз- 
спросами. 

Подобный сцены повторялись на каждомъ шагу. 
И вотъ, началась для д'бвочки тяжелая и нерадостная 
жизнь: холодная враждебность тетки, . недовольной 
вторжешемъ въ семью посторонняго элемента, обиды 
и оскорблен1я прислуги, которой прибавилось Д'&Еа 
и заботь, насм-бшни избалованныхъ д%тей, и слезы, — 
ОДИН0К1Я, безпомош,ныя, беззаш,итныя д'йтсшя слезы! 
Такъ д-Ьло тянулось до поступлешя Панночки въ 
и петиту тъ. Пребьгаашю ея въ стбнахъ заведешя 
посвяш,ены дв'Ё остальньш части воспоминанш. 

Я всегда съ жив^Ьйшимъ интересомъ сл^&жу въ 
журналистик'6 за всякими беллетристическими разо- 
блачешями институтской жизни. По моему вш'Ёнио, 
основанному въ значительной степени на моемъ лич- 
номъ знакомств'^ съ институтскимъ бытомъ, заве- 
ден1я эти — своего рода бурса, ждущая новаго По- 
мяловскаго, чтобы изъ-за китайской сгЁны, ревниво 
оберегающей ихъ отъ любопытныхъ взглядовъ, вы- 
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плыли на св'^^тъ Божш мног1я крайне интересныд 
подробности ихъ организащи и жизни. Снисходи- 
тельность, незлобивость и кротость являются осиов- 
ньши чертами воспоминан1й г-жи А. Л. Она слиш- 
комъ далека отъ всякихъ обличительныхъ нам-Ёренхй 
и сосредоточиваетъ свое главное вниман1е на личной 
исторш своей маленькой героини и ея подругъ.Но 
п т* немнопе факты, которые мимоходомъ приво- 
дить она, въ высшей степен? выразительны и кра- 
снор'Ьчивы. Вотъ напр. какъ характеризуетъ г-жа 
А. Л. тотъ педагогическш символъ в-Ьры, который 
испов'Ьдовала начальница К-скаго института (чтобъ 
успокоить читателя, напоминаемъ ему, что воспо- 
А1инан1я г-жи А. Л. относятся къ прошлому): 

«Что касается воспитательной ея деятельности», 
говорить г жа А. Л., «то она сводилась кь поу- 
ч8Н1Ямь на слЬдующую тему: хорошо воспитаннымь 
дЬвушкамь нужно: прежде всего им^ть ^орош1я 
манеры и говорить безъ акцента по-французски; 
это услов1е 8ше диа поп ихъ будуш,аго счастья; это 
талисманъ, который достаточнымъ образомъ обезпе- 
читъне только усп^хъ въ обществ*, но и добудетъ бога- 
тымъ — комильфотпаго жениха, а б-Ьднымь дастъ воз- 
можность попасть на хорошо оплачиваемый казен- 
ный м-Ьста учительницъ и воспптательнпцъ (!). За- 
т"1}мъ, для д'Ьвицг>1 нужна хорошая нравственность; 
что подразум^Ьвалось подъ этою нравственностью, 
довольно трудно опред'Ьлить сразу. Первымь арти- 
1суломь было не грубить начальству и слушаться 
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всякаго приказашя безпрекословно; потомъ: не за- 
вивать волосъ, не носить на ше'Ё бархатокъ и лен- 
точекъ; въ закрашенныхъ окнахъ не выцарапывать 
ясныхъ м^^стечекъ, чтобы выглядывать на улицу^ 
не читать книгъ, принрсимыхъ посторонними заве- 
дешю лицами; въ н'Ёмецкое дежурство говорить па 
немецки, а во французское — ^по-французски и, па 
возможности не произносить ни одного русскага 
слова, иначе, какъ во время русскихъ уроковъ или 
необходимыхъ сношенш съ прислугою; знать своп 
уроки добропорядочно, однако не слишкомъ блестя- 
щимъ образомъ^ потому что... ну, потому что «знать 
что либо очень хорошо» — для молодой, благовоспи- 
танной д'Ёвицы какъ будто даже неприлично (!!)... 
Молодая, хорошо воспитанная д'Ьвица должна ко- 
лебаться, сомн'Ёваться въ непреложности своихъ 
взглядовъ, и за разъяснешемъ обращаться къ стар- 
шимъ...» 

Мы ничего не прибавимъ отъ себя къ этой вы- 
. писк'Ё: всяше комментархи будутъ слабы въ срав- 
неши съ перлами этого «Сгейо». Скажемъ только, 
что въ немъ особенно характерно выразилась ос- 
новная черта институтскаго воспитатя — ^ ложь во 
всЁхъ ея видахъ и проявлешяхъ, начиная съ ти- 
тула «татап»,съ которымъ обязательно обращаться 
къ начальниц'Ё, и кончая этимъ притворнымъ не- 
знан1емъ и нер'бшительностью, предписьшаемымъ 
институткамъ в'Ёроятно въ видахъ сохранешя въ 
нихъ «женственности», о которой столько толкуютъ 
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въ послгЬднее время различные развратники, прикры- 
вающхеся маской моралистовъ. 

Тяжело и скучно было на первыхъ порахъ бгЬдной 
«ПанночкЬ». Положимъ, она успела уже отвыкнуть 
за время своего пребыванья у Медв'Ьдевыхъ отъ 
семейныхъ ласкъ и заботь, но все-таки формализмъ 
заведёшя, его мертвыя, суххя, казенный стороны, 
не могли не душить ея. В'Ьроятно, не разъ испы- 
тывала она тЬ ощущен1я, о которыхъ я попытался 
дать понят1е читателю въ начал^Ь моей бесЬды, при- 
помнивъ изъ собственнаго опыта мое душевное со- 
стояяхе и вм'ЬстЬ съ ткмъ душевное состоите мно- 
гихъ д'Ьтей, оторванныхъ отъ теплаго огонька ихъ 
семейныхъ очаговъ. Но не можетъ же быть, однако, 
чтобъ въ томъ темномъ одрств-Ь, въ которое вво- 
дить читателя всл^дъ за своей героиней г-жа А. Л., 
не проносилось ни одной св1Ьжей струи, не было ни 
одного отраднаго явлетя? Конечно, не можетъ быть; 
такихъ безусловно гнилыхъ угловъ не суш,ествуетъ въ 
жизни; св-Ьтило свое «красное солньппко» и N — скому 
институту: къ несчастью, оно закатилось слишкомъ 
скоро. Этимъ «красцымъ солнышкомъ» былъ учи- 
тель словесности Антонъ Алекс^евичъ АлексЬевъ. 

Кстати объ учителяхъ словесности вообп^е: мн^! 
пришлось по поводу ихъ им4ть очень интересный, 
живой разговоръ. Р-Ьчь шла о современной моло- 
дежи, объ исчезновенш въ ея сред-Ь духовныхъ 
интересовъ и горячей любви къ наук*. 

— Вы, конечно, помните, — говорилъ меЬ собес'Ьд- 
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никъ, одинъ глубоко-симпатичный русскш типъ, 
хорошо знакомый вс/кшъ намъ и по книгамъ, и из7> 
личныхъ наи:ихъ воспоминанхй: я говорю объ учи- 
тел^Ь словесности, объ этомъ чудак'Ь, съ в-Ьчно 
растрепанными волосами, съ горящими глазами, съ 
вдохновеннымъ лицомъ поэта, странно выглядываю- 
щимъ изъ чиновьичьяго мундира, и съ пламенными 
р'Ьчами на устахъ о правд-Ь, о добр*, о в-Ьчномъ и 
прекрасномъ.. Помните-ли вы его размашистые 
жесты, когда онъ, весь холод-Ья отъ священнаго 
восторга, читалъ намъ въ классЬ съ бурсацкимъ 
акцентомъ одну изъ. безсмертныхъ повЬстёй Гоголя, 
пли одну изъ льюш,ихся, какъ музыка, огпенныхъ 
статей Б'Ьлинскаго! Какимъ чистымъ пламенемъ за- 
жигал ъ онъ наши сердца, камя безконечньш, свет- 
лый дали раздвигались и раскидывались передъ нами, 
какъ неуклонно и твердо верилось намъ тогда во 
все прекрасное! Куда онъ д'Ьлся въ наше время? 
Онъ пропалъ, исчезъ... Его зам'Ьнилъ аккуратно- 
выбритый, педантичный чиновникъ со славянской 
грамматикой Перевл'Ьсскаго въ руках ь. А между 
т^^мъ, роль его была въ высшей степени важна и 
почтенна: ^онъ будилъ и направлялъ нашу мысль, 
одухотворялъ идеаломъ нашу жизнь... 

Знакомый мой въ самомъ д'Ёл'ё правъ... Куда вы 
под-Ьвались, честные труженики, лучшхе друзья юно- 
шества?.. Какое ненастье распугало васъ?.. Отзо- 
витесь!.. 

Антонъ АлексЬевичъ въ воспоминан1яхъ г-жп 
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Л. Л. является однимъ изъ такихъ живыхъ типовъ. 
Онъ употреблялъ всЬ усил1я, чтобы заронить хоть 
одну св-Ьтлую мысль въ усердно-ограждаемыя го- 
ловки своихъ учейицъ, но и ему стало, наконецъ, не 
подъ силу бороться съ китайщияой, царствовавшей 
въ заведеши: посл1Ь одного изъ обысковъ, делав- 
шихся иногда въ институтЬ, начальство нашло у 
д-Ьвицъ н'&сколько книгъ, принадлежавшихъ Але- 
ксЬеву, который и были отнесены ему обратно со 
строгимъ выговоромъ. Чшна терп'Ьшя его перепол- 
нилась, и онъ подалъ въ отставку. 

Вотъ въ какой сред*]^ росла и воспитьшалась 
маленькая Панночка Медв-Ьдева. Слава Богу, — она 
не была обижена ни умомъ, ни сердцемъ и съум^ла 
вырваться на волю, не тронутая тлетворнымъ дыха- 
Н1емъ институтской лжи, не изуродованная неле- 
пыми порядками своей школьной жизни. Не всЬ ея 
подруги могутъ похвастаться т^мъ-же. Г-жа А. Л. 
разсказываетъ намъ объ участи двухъ изъ нихъ, 
изъ которыхъ одна почти буквально задохлась отъ 
уродливыхъ условш, окружавшихъ ее въ семь-Ь и 
школе, а другая вступила на скользк1Й путь кокотки. 
Фигура первой изъ нихъ, маленькой Шурочки, нари- . 
сована г-жею А. Л. съ редкой теплотой и типич- 
ностью, и участь бедной девочки глубоко трогаетъ 
читателя. Очень удались также г-же А. Л. харак- 
теристики семьи Медведевыхъ и некоторыхъ изъ 
класныхъ дамъ, — зато личность Машеньки Орловой, 
другой подруги Панночки, вышла бледной, ходуль- 
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ной и слишкомъ идеализированной. Написана пов^^сть 
въ высшей степени простымъ и задушевнымъ то- 
номъ и читается съ неослабЬвающимъ интерееомъ. 
Побольше бы такихъ жизденныхъ произведетй въ 
нашихъ журналахъ! 



Два слова о поэзш: упорно над']^ясь рано или 
поздно заинтересовать читателя русской поэзхей, 
обыкновенно игнорируемой нашей критикой, я обра- 
щаю его внимаше на молодаго поэта г. Фофанова, 
обладаюш,аго, по - моему, большимъ даровашемъ 
чисто-художественнаго отт4нка. Къ соя^ал-Ьнш, г. 
Фофановъ преимуш,ественно печатался въ малень- 
кихъ журналахъ и поэтому изв^^стенъ немногимъ. 
Чтобы не показаться бездоказательнымъ, привожу 
изъ (сВсем1рной Иллюстращи» одно изъ его стихо- 
творешй. 

«Когда, удалившись отъ золъ суеты, отъ благъ 
и житейскихъ страдашй, ты внидешь, исполнена 
тайной мечты, въ обитель святыхъ покаян1й^— быть 
можетъ, тебя нав'Ьстить я приду усталой, призна- 
тельной т]^нью, весною, когда въ монастьфскомъ 
саду, запахнетъ душистой сиренью». 

«Войду я безмолвенъ, войду я унылъ, въ оби- 
тель молитвы и мира, услышу бряцанье- пахучихъ 
кадилъ и п'Ёнье согласное клира. Тебя я узнаю 
межъ юныхъ черницъ, твой взоръ будетъ кротокъ 
и н'Ьженъ; ты будешь безмолвна, какъ сумракъ 
темницъ, я буду, какъ буря, мятеженъ». 
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«Но ты не узнаешь, родная, меня; пройдешь ты 
потупившись мимо, бдг]^дна, какъ мерцанье осенняго 
дня, прекрасна, какъ тЬнь серафима. Не дрогнуть 
р']^сницы, не вспыхнетъ ш,ека, — пройдешь и исчез- 
нешь безъ шума... Ты будешь отъ думы земной 
далека, я весь буду трепетъ и дума!» 

Стихотвореше это не безъ недостатковъ, но 
романсъ изъ него вышедъ бы прелестный, п^вучхй, 
гращозный. 



. . • • 



IV. 



(Рыночный журналъ. — Книжки <Нед']&ли>). 

Спросите у любого провинщадьнаго читателя 
пли, еще лучше, у читательницы «не изъбойкихъ», 
кого она считаетъ первымъ русскимъ современнымъ 
романистомъ? — и она безъ запинки ответить: Все- 
волода Соловьева. Попробуйте посл^^ этого назвать 
«й имена Гл^а Успенскаго, Гаршина, — она сд'Ьлаетъ 
удивленные глаза и скажетъ вамъ, что изъ нихъ 
никого не читала, — е1\ть^ впрочемъ, попыталась разъ 
прочесть что-то такое Успенскаго, но тамъ о му- 
жикахъ говорится, ей показалось скучно, и она бро- 
<;ила. Откуда происходить это нел'Ьп'Ьйшее изъ не- 
л'бпыхъ явлешй нашей жизни? 

Русская литература, какъ известно, небогата на- 
11равлен1ями и оттЬнками. Съ одной стороны, бед- 
ность эта далеко неутешительна, такъ какъ доказы- 
ваетъ, что наша общественная жизнь находится 
еще въ младенческомъ состояши, съ другой — ^меньше 
направленш, меньше и розни, меньше полемики. 
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часто мелкой и личной, больше силы и вл1ян1я. Въ 
последнее время къ существовавшимъ литературнымь 
течешямъ присоединилось еще одно, новое и небы- 
валое, которое всего справедлив^ окрестить эпите- 
томъ «рыночнаго». Не смотря на свою сравнительную- 
молодость, это рыночное «ваправленхе» начинаете 
все бол^е и бол^Ье охватывать пер1одическую литера- 
туру, проскальзывая даже въ такхе органы, которые 
прежде были безупречны въ этомъ отношеши. Каж- 
дый органъ при своемъ возникновенш обьшновенно 
торжественно заявляетъ, что онъ поставилъ себй 

Ц'ЁЛЬЮ пополнить ТОТЪ или другой ПОДМ'ЁчеННЫЙ ИМТу 

въ литератур*]^ апроб'Ёлъ»; органы рьшочные под- 
разувгбваютъ при этомъ случа*]^ исключительно «про- 
б'&лы» въ карманахъ своихъ редакторовъ-издателей. 
Поставивъ себ'б такую высокую задачу, они неиз- 
б'Ёжно должны выдвинуть на первый планъ не каше- 
либо политичесше и нравственные интересы, а ^2^6^- 
лику въ самомъ широкомъ смысл'ё этого слова, въ 
смысл^^ читаюп^ей массы, часто полуграмотной, не- 
развитой и чуждой всякихъ убЁжденш. Само собок> 
разум^^тся, что при такой постановк'6 вопроса не 
можетъ быть и рЁчи о томъ, чтобы поднять эту 
публику до себя, стараться расширить кругъ ея 
знанш, воспитьшать ея художественный вкусъ, про- 
буждать въ ней обш;ественные инстинкты. Гораздо» 
легче, проще и выгодн']^е спуститься до нея, уго- 
щать ее пошленькими или грязноватыми изд'йльицамтг 
ловкихъ мастеровъ литературнаго цеха, льстить ел 
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темнымъ и низменнымъ инстинктамъ и въ награду 
собирать золотую жатву богатой подписки. « Публикат» 
любить, чтобы чтен1е ей обходилось подешевле и 
чтобы его было побольше, — прекрасно! И вотъ на 
б4лый св'Ьтъ начинаютъ появляться разные «Радуги», 
«Эпохи», «Нови», «Лучи», «Колосья» и т. д., въ 
аршинныхъ рекламахъ объявляюпце, что они за ло- 
манный грошъ доставить читателю ц^лые пуды 
печатной бумаги и чуть не эдемсмя наслажден1я. 
<с Публика}) любить легкое зубоскательства, и на 
почв-Ь его развертывается роскошнымь цв'Ьткомь 
несравненный таланть г-на Лейкавв.. а Дубликау^ лю- 
бить историчесюе романы, вь которыхь исторхя 
трактовалась-бы въ томь смысле;, въ какомь н^^когда 
трактовали ее Митрофанушка и его скотница, — ^и 
вотъ появляется на сцену г-нь Вс. Соловьевъ и 
предлагаеть публик'Ь въ многотомномь пов-Ьствоваши 
о н'Ькоемъ Серг'Ь'Ь ГорбатовЬ описаше всЬхъ тру- 
совь, гладовь, нашеств1й иноплеменниковъ и иныхъ 
ужасовь, каше только выпадали на долю нашей от- 
чизны. аПубликаъ не прочь отъ сплетень и грязи — 
и на свЁть Божш выдвигаются изъ мрака неизв^т- 
ности гг. Поликарповь, Н. Морской, «Вопроситель- 
ный знакъ» и всл'Ёдъ за ними — ц1&лая фаланга 
ретивыхъ пасквилянтовь, оплевьшающихъ всЁхъ и 
каждаго, чья жизнь представляеть какой-нибудь обш,е- 
ственный интересь... «Публика требу етъ... публика 
^иобитъ... публика прнвьшла»... — вотъ вьфажешя, 
не сходяпця изъ устъ редакторовь-издателей. Въ об- 
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щемъ получается «веселеньшй пейзажъ», какъ вы- 
ражался Череванинъ у Помяловскаго, и надъ всЬмъ 
этимъ виситъ въ воздух-Ь, какъ туча, сплошной 
гулъ торгашевскихъ зазьгоан1Й и кр'Ьпкой ругани, 
совершенно оглушаюпцй растерявшагося читателя. 
На этой-же почв* погони за наживой и вытекаю- 
щаго изъ нея раболепства передъ «публикой» воз- 
никли и журналы ибезъ направлетя»^ развязно 
заявляющ1е, что они представляютъ изъ себя не 
трибуны людей убЬжденныхъ, чего-то хотящихъ и 
куда-то стремящихся, а просто складочные сараи 
литературнаго хлама, лишь-бы онъ пришелся по 
вкусу публике.,. И въ самомъ д'ЬлЬ, къ чему еще 
какое-то направлеше? Во-первыхъ, оно, видите-ли, 
сгЬсняетъ развитхе талантовъ, гнететъ ихъ узостыо 
кружковыхъ тенденцш (какъ-будто кружокъ и на- 
правлеше — одно и то же!), а во-вторыхъ, и сами 
публика довольно равнодушна ко всякимъ направле- 
Н1ямъ, кром'Ь того, которое выражается коротень- 
кой формулой — «надо жить!» Посл^Ьдняго соображе- 
Н1я, разумеется, вслухъ высказать нельзя, — и вотъ 
явилась настоятельная необходимость возвести въ 
направлен 1е самое это отсутствхе направлен1я. На- 
шлись искусники, усп'Ьшно прод'Ьлавшхе и этотъ фо- 
кусъ, и на знаменахъ ихъ органовъ появилось 
начертанное сусальнымъ золотомъ слово «культура», 
жрецами которой они провозгласили себя. Надо со- 
знаться, выдумка эта не лишена своеобразнаго ры- 
ночнаго остроум1я. 
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Получился, такимъ образомъ, круговоротъ, изь 
котораго никакого движешя впередъ не выйдетъ, 
да и не можетъ выйдти: публика поддерживаетъ 
журналы, пришедш1еся ей по вкусу^ журналы угож- 
даютъ публик^& — и об^ стороны довольны другъ 
другомъ. Къ числу такихъ изданш относимъ мы и 
«Наблюдатель», майская книжка котораго лежитъ 
передъ нами. 

Редакторъ «Наблюдателя», г. Пятковскхй, во-пер- 
выхъ, все-таки литераторъ «шестидесятыхъ» годовъ- 
и, во-вторыхъ, челов'Ькъ осторожный и на нововве- 
дсшя, хотя-бы и остроумный, не падкш. На своемъ 
журнальномъ знамени слово «культура» онъ не на- 
писалъ; онъ предпочелъ спрятаться за направленхе 
в ПОЛИ* почтенное, давшее русской литератур-Ь многа 
дЁльныхъ и полезныхъ органовъ. Направлеше это 
привлекло и . предо лжаетъ привлекать къ его жур- 
налу н'Ькоторыя порядочный литературный силы» 
бох]^е или мен'Ёе заслуживающихъ уважешя труже- 
никовъ слова. Однако, все это сущности аЪлв. не 
м-Ьняеть, и принципъ рабол'Ьпяаго угождешя публикЬ 
сквозить въ журнал'6 очень явственно,- если пригля- 
д'Ьться къ тому, какъ онъ ведется. Г. Пятковсшй,. 
напр. , очень хорошо знаетъ, что въ читаюш,ей масс^^ 
есть немало «аматеровъ насчетъ журнальной пол- 
ноты», какъ бьшали, если в-брить Гоголю, «аматеры 
насчетъ полноты женской» *), — и вотъ «Наблюда- 



^) Гоголь, «Женитьба», слова Жевакина. 
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тель выходить въ такомъ объем*, точно его раздуло 
отъ водянки, и при этомъ стоить всего 12 р. (безъ 
доставки). Какъ-же достигаетъ г. Пятковсюй воз- 
можности давать за сравнительно низкую плату такъ 
много матерхала? Очень просто: онъ наполняетъ 
страницы журнала массой переводной беллетристики, 
помЬщаетъ въ каждомъ номер'6 чуть не печатный 
листъ изъ рукъ вонъ плохихъ стйхотворенш, достав- 
ляемыхъ часто даромъ, — ^и д-Ьло улаживается. Б'Ьд- 
ность столичной интеллигенцш вошла въ пословицу: 
переводы въ наши дни стоять баснословно дешево; 
заплатить за листъ перевода отъ 8 до 15 руб., во 
всякомъ случае, выгодн-Ье, ч-Ьмъ платить по 100 — 
1 50 р. за листъ оригинальнаго произведешя. Что-же 
касается «публики», то и она остается не въ на- 
клад*, такъ какъ при такомъ веденш д^ла журналъ 
оказывается переполненнымъ такъ-называемымъ лег- 
кимъ чтешемъ. 

Въ лежащей передъ нами майской книги «Наблю- 
дателя» одновременно печатается шесть переводнкхъ 
беллетристическихъ произведенги, занимаюш,ихъ въ 
сумм* около 15 печатныхъ листовъ изъ 25, состав- 
ляюш,ихъ объемъ всей книжки. Оригинальная белле- 
тристика журнала составляетъ всего 4 листа, т. е. 
втрое меньше ^ и представлена всего двумя произ- 
веденхями: печатающимся гомеопатическими дозами 
романомъ г. Макс. Б'Ьлинскаго и дикой пов'Ьстью 
г-жи Назарьевой, озаглавленною «Безправная».Вы- 
боръ переводныхъ произведенш также не отличается 

4 
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осо0еннымъ вкусомъ: на ряду съ живыми и инте- 
ресными разсказами Грентъ Аллена и съ такой круп- 
ной, по своему художественному значешю, вещью, 
какъ посхЬднш романъ Золя «Идеалъ», читатель на- 
ходить въ журнал'Ь хлыщеватые и легков'11сные 
очерки парижскаго фельетониста Альберта Вольфа 
«Прожигатели жизни», представляю гнДе рядъ поверх- 
ностныхъ зам^токъ о разныхъ притонахъ разврата 
и никому ненужныхъ бхографш св"Ьтскихъ шелопаевъ 
и кокотокъ. Въ той-же книжк'Ь журнала напечатанъ 
ц']&ликомъ и новый буржуазно-тупой и шаблонный 
романъ Жоржа Онэ, Богъ в-Ьсть за каюя достоинства 
вошедшаго въ последнее время въ моду во Францхи. 
Нетрудно такимъ образомъ уб'Ьдиться, что г. Пят- 
ковскш и самымъ выборомъ статей усердно служитъ 
публик!;, давая ей возможность при чтен1и произве- 
дешя Вольфа удовлетворить страстишки къ грязнымъ 
исторхямъ и скандаламъ, а при чтеши романа Онэ 
затрогивая ея сантиментальныя струны и удовлетво- 
рАя любви ея къ интересной фабул'1; при пустотЬ 
содержатя. Въ этомъ-же род* были и мнопе пзъ 
переводовъ, пом^Ьщенныхъ въ предыдущихъ книж- 
кахъ журнала. Разсказы Катюля Мендеса поражали 
наглымъ цинизмомъ своего содержанхя, пов-Ьстп 
Эрнеста Додэ, брата знаменитаго Альфонса Додэ, 
оказались крайне безцв'Ётными и шаблонными, равно 
какъ и длинн'Ьйш1й англхйскш романъ «Мормонъ», 
нагонявш1й з'Ьвоту, не смотря на многочисленный 
неожиданный перипет1и борьбы между двумя его 
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действующими лицами — романтическимъ злод'Ьемъ 
и романтическимъ героемъ. Не лучше и поэзхя 
«Наблюдателя». Г. Фофановъ, далеко не обд-Ьленный 
талантомъ, какъ мы им-бли случай это зам'Ьтить въ 
ярошлой бес-Ьд-Ь, въ этотъ разъ отличился весьма 
<;омнительнымъ образомъ, посадивъ въ стихотворенш 
«Молитва ласточки» своего Зевса на огненный пре- 
ошолъ и совершенно упустивъ изъ виду, какъ много 
неудобствъ можетъ представить для б'Ьднаго бога 
такое раскаленное сЬдалище. Мудрено-ли, что при 
зтомъ случае поэтъ «различилъ» въ чертахъ боже- 
<5тва, какъ онъ выражается, «тЬнь сумрачной тоски 
и тЬнь глубокой боли». Г. Можайсйй сочини.]1ъ 
как1Я-то вархацш на тему известной школьной п-Ь- 
•сенки: «наступилъ м'бсяцъ май, прилет-Ьла птица ай!» 
Г. Линдегренъ довольно неуклюже перевелъ неболь- 
шое стихотворете Франсуа Коппэ; г. Гославсшй 
въ стихотворной филиппик'Ь обрушился на заевшую 
насъ фразу, ободаавъ ее «светлой, чарующей, сла- 
достно-жгучей (???), ложной, мишурной зв-Ьздой!» 
Но пальма первенства, какъ и следовало ожидать 
въ силу естественнаго каламбура, безспорно при- 
надлежитъ г. Пальмину. Г. Пальминъ р-Ьшительно 
нездоровъ: онъ боленъ «стихоточивостью» безъ 
удержа, безъ передьппки. Въ сравнительно короткое 
время своей деятельности онъ вьшустилъ два весьма 
утзесистыхъ тома стихотворенхй и продолжаетъ стро- 
чить въ «Осколкахъ» г. Лейкина по три пьесы въ 
лед1шо и въ другихъ журналахъ — въ томъ-же ко- 
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личеств-Ь. Что это за стихи, Богъ мой, что за- 
стихи! Вотъ, напр., стихотвореше «-4у/», пом'Ьщен- 
ное въ «Наблюдатель»: «Писатели — братья», воскли- 
цаетъ г. Пальминъ, «жизнь темна, какъ л^&съ, да-^ 
вайте-же аукаться въ ней священнымъ (?) зовомъ (?). 
Слушайте, я начинаю» — и действительно начинаетъ: 
«Ау, я взываю громовымъ проклятьемъ (?) гордын-Ь^ 
возставшей главой къ небесамъ» (Что это за гор- 
дыня такая?). «Ау! — ^шлю презренье кичащейся силЬ^ 
ау! — милымъ братьямъ, уснувшимъ въ могилЬ... 
Ау! — пронесется въ в^Ькахъ» (скромно сказано!). И 
затЬмъ продолжается безъ умолка: «Ау, — братья по 
слову, Ау, — въ древнемъ прах* (?) боецъ опочив- 
шш... Ау! — генш жданный, покуда не жившш» — и 
заканчивается эта чепуха такъ: «Давайте-же въ жиз- 
ненномъ л'Ьс'Ь, какъ д-Ьти, аукаться! Братья, впередъ1 
Брать брата найдетъ!» 

Мы-бы, разум'Ьется, оставили въ поко'Ь г. Паль- 
мина, если-бы не одно небольшое обстоятельство: 
чуть не половина произведешй этого поэта наполнена, 
негодоватемъ на недостойныхъ торгашей словомъ^ 
ворвавшихся въ чистый храмъ искусства и превра- 
щающихъ его въ рынокъ. Ау! — милый братъ,. 
г. Пальминъ, — ч-Ьмъ кумушекъ считать трудиться... 
Знакома-ли вамъ эта басня?... 

Зная, что апубликау) не прочь позубоскалить и 
помня, в-Ьроятно, усп^хъ" знаменитаго «Свистка»,, 
такъ оживлявшаго «Современникъ», — г. Пятковскхй 
завелъ и при своемъ журнал^& юмористичесюй от- 
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д'Ьлъ, озаглавивъ его «Фонографъ Наблюдателя». 
Но что къ лицу Юпитеру, — не къ лицу быку: 
«фонографъ» оказался плоскимъ и тупымъ, какъ 
большинство нашей современной юмористики: адво- 
каты, тещи, масляничное и пасхальное обжорство, 
лысины, легоньшя насм'Ёшечки надъ политическими 
событ1ями, — вотъ набивш1я давно оскомину темы 
«фонографа. Это не остроумхе, — ^это просто шутов- 
•ство дурного тона. Въ майской книжк-Ь журнала 
отд'Ьлъ этотъ, впрочемъ, отсутствуетъ. 

Объ оригинальной беллетристике «Наблюдателя» мы 
ла этотъ разъ ничего не скажемъ: романъ г. М. Б^- 
линскаго и пов'Ьсть г-жи Назарьевой не окончены. 

• 

Изъ предыдуш,ихъ четырехъ номеровъ журнала у 
насъ сохранилось воспоминате о недурномъ раз- 
'Сказ'Ь г» Мачтета: «Его часъ насталь» и мало дароврь 
-той П0В1&СТИ г-жи Дубровиной: «Пристроилась». Въ 
другихъ отд^лахъ мы нашли небезъинтересную статью 
о положеши современнаго итальянскаго рабочаго 
пролетархата, несколько бойкихъ сообщенхй о «ры- 
царяхъ труда» въ Америк!; и живьш зам'Ьтки о 
<5овременной французской литератур-Ь. Отд^Ьлъ «Но- 
Бьш книги» составляется безцв'Ётно и матерьяломъ 
•очень небогатъ; кром-Ь того, отзьюы . о книгахъ 
часто запаздываютъ. Въ « Современно. 1Ъ Обозр-Ьнш» 
<уь усердемъ, достойнымъ лучшей участи, пресл'Ь- 
дуются евреи и притомъ въ самомъ нетерпимомъ и 
леприличномъ тон-Ь, во вкус* нападокъ «Новаго 
Времени». Изъ сказаннаго не трудно заключить. 
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что собственно къ литератур'Ь, въ строгомъ смысл'Ь 
этого слова, «Наблюдатель» относится въ очень не- 
большой степени и о каждой книжке его говорить 
Р'Ьшительно не стоить. Такъ мы и будемъ поступать- 
впредь, отм'Ьчая въ нашей, хроншсб только что-ни- 
будь выдаюш,ееся на страницахъ этого журнала, — 
если выдающемуся суждено будетъ какъ-нибудь. 
проскользнуть на нихъ. 



Совершенно иначе ведетъ свои д-Ьла г. Гайде-^ 
буровъ, вьшускающш при «Нед'Ьл'Ь» двенадцатью 
книжекъ въ годъ, посвященныхъ исключительно бел- 
летристике. До сихъ поръ этотъ типъ издатя, — 
беллетристичесюя приложенхя къгазегЬ, — тоже нельзя 
было признать вполне литературнымъ; таковы к: 
теперь еш,е книжки «Гражданина», «Живописнаго 
Обозр^нхн» (1886 г.), «СвЬта» и др. органовъ. Еслк 
оне и не составляются сплошь изъ переводовъ, то 
во всякомъ олуча* съ художественной точки зр-Ьшн 
представляютъ весьма сомнительную ценность. Г. 
Гайдебуровъ довелъ свои книжки до того, что они. 
получили интересъ сами по себЬ, помимо газеты, 
дополненхемъ къ которой он-Ь служатъ. Правда, требо- 
вашя «публики», въ смысле читаюш.ей массы, не 
совсЬмъ игнорируется и книжками «Недели»: можно 
и въ нихъ встретить произведешя, интересный развй 
только со стороны сложной фабулы. Такова, напри- 
м^ръ, печатающаяся въ нихъ теперь повесть г. Мор- 
довцева: «Нашъ Одиссей», гд* действительное со- 
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бьте, само по себ'Ь довольно маловажное, безконечно 
растянуто и размазано г-мъ Мордовцевымъ и пере- 
дано, къ тому-же, въ самой примитивной беллетри- 
стической форм'Ё. Особенно курьезными показались 
намъ тЬ страницы этой «исторической» пов'Ьсти, на 
которыхъ г. Мордовцевъ самымъ д'Ётскимъ образомъ 
умиляется передъ мощью кулаковъ одного «россШ- 
скаго Геркулеса» старыхъ временъ, офицера Лу- 
кина. Нельзя сказать, чтобы г-ну Мордовцеву "уда- 
лось въ лиц'Ь своего «Одиссея», подарить нашу пуб- 
лику особенно глубокомысленнымъ и художествен- 
нымъ произведешемъ. За то на страницахъ «Книжекъ 
Недели» не редкость встретить имена Льва Тол^ 
стаго, Салтыкова, Гл. Успенскаго, Д. Сибиряка, 
Я. Полонскаго, Л. Русскина, Н. Минскаго и др. 
Помимо этихъ общепризнанныхъ талантовъ въ «Не- 
д'Ёл'Ь» попадаются иногда и даровитые дебютанты, 
къ числу которыхъ мы относимъ г. В. Маценко, 
пом4стившаго тамъ въ этомъ году повесть «На свой 
ладъ» — вещицу очень св'Ьжую и написанную прав- 
диво и жизненно. 

Въ майской книжк-Ь, лежащей теперь передъ нами, 
мы нашли милый и симпатичный небольшой раз- 
сказъ В. А — ова, названный «Изъ первыхг». Раз- 
сказецъ этотъ весьма несложенъ по своей фабул^Ь: 
жилъ былъ молодой студентъ и молодая д'Ьвушка; 
они встретились и, какъ следовало ожидать, полю- 
били другъ друга. Повидимому, никакихъ помЬхъ 
къ счастливому браку не предвиделось, — но тутъ- 
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примешалось одно небольшое обстоятельство. Д^ло 
происходило въ ту эпоху нашей жизни, когда среди 
русскихъ женш;инъ впервые проснулось сознанхе 
своей равноправности и жажда учиться и быть по- 
лезными. И Д'Ьвушка, и юноша пожертвовали наук-Ь 
своимъ чувствомъ: она уЬхала за границу «изъ пер- 
выхъп русскихъ женщинъ, — онъ окончилъ универ- 
ситетъ, сдЬлался докторомъ и д'Ьятелемъ и въ конц1; 
концовъ женился на другой, сохранивъ, впрочемъ, 
самое теплое дружеское чувство къ подругЬ своей 
юности. Не то было съ нею: она навсегда осталась 
верной своей первой любви, и бракъ его былъ для 
нея тяжелымъ ударомъ. Маленькая драма эта вы- 
ясняется въ посл^Ьдней сцен'Ь разсказа, въ которой 
авторъ сводитъ своихъ героевъ у самовара, въ тихай 
л-Ьтшй вечеръ, и заставляетъ ихъ предаться воспо- 
минашямъ прошлаго. Разсказецъ написанъ очень 
тепло и хорошимъ языкомъ. Тонкая струйка юмора, 
кой-гд-Ь пробивающаяся въ немъ, очень его ожив- 
ляетъ. Ни меткой психологхи, ни яркихъ характе- 
ровъ читатель въ немъ не найдетъ; но прочтетъ онъ 
его съ удовольствхемъ, и впечатлите у него останется 
хорошее, ободряющее, св'Ьтдое. Въ этой-же книжке 
«Нед'&ки» нашли мы продолжен1е романа г. Ильина 
«^<Въ новомъ краю», — большое, но неудачное стихо- 
творен1е г. Толмачева и въ переводной части, 
продолжеше романовъ Берингъ-Гулвда «Встр-Ьчные 
токи» и Золя «Въ м1р'Ь искусства». Романъ г-на 
Ильина очень интересенъ по тЬмъ фактамъ, кото- 
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рые сообща етъ авторъ изъ жизни талшентскаго 
края; жаль только, что онъ не удержался отъ пр!- 
обр'&вшей у насъ право гражданства замашки вы- 
водить въ беллетрическомъ произведен1и подъ про- 
зрачными псевдонимами изв'Ёстныя личности; такой 
манеры слйдуетъ изб'Ьгать, хотя-бы выводимый лица 
уже сошли со сцены, какъ сошли съ нея герои г-на 
Ильина. О переводахъ «Нед'Ёли» много распростра- 
няться не будемъ: они исполняются всегда очень 
тщательно и выборъ въ большинств'Ь случаевъ бы- 
ваетъ вполне удачный. 



Л-Ьто начинаетъ мало-по-малу вступать въ свои 
права. На литератур'6 оно отражается обыкновенно 
пустотой въ журналахъ и почти поднымъ прекра- 
щешемъ издательской д'Ёятельности. Пожелаемъ-же 
хорошенько отдохнуть и поправиться всЬмъ, кто 
честно потрудился за зиму: много нужно силъ для 
тяжелаго и труднаго литературнаго пути! Это не 
фраза: на долю литератора вьшадаетъ одна изъ са- 
мыхъ трудныхъ и отв'Ьтственныхъ обязанностей 
общественной жизни. Я позволю себ'Ь напомнить 
читателямъ одно небольшое стихотвореше Я. П. По- 
лонскаго, особенно ярко иллюстрирующее эту мысль. 
Вотъ оно: «Писатель, если только онъ волна, а 
океанъ — Россхя, не можетъ быть не возмущенъ, когда 
возмущена стих1я! Писатель, если только онъ есть 
нервъ великаго народа, не можетъ быть не пора- 
женъ, когда поражена свобода!» 



(Посмертное стиховореше Пушкина. — О г-н4 Буренине). 

У французскаго поэта Булье есть очень хорошень- 
кое стихотворете, прекрасно переведенное на рус- 
СК1Й язьшъ П. И. Вейнбергомъ. Въ стихютворенхи 
этомъ разсказывается, что жилъ-былъ н'Ькогда на 
бЬломъ св^гЬ поэтъ, который такъ хорошо п&гь, 
что даже звезды не могли равнодушно слушать его, 
и однажды, въ ясную л-Ьтнюю ночь, внимая чудной 
гармонш его стиховъ, алмазнымъ дождемъ посьша- 
лись съ неба на п'Ьвца. На следующее утро поэтъ 
почувствовалъ себя голоднымъ и, вспомнивъ о бо- 
гатств!;, доставшемся ему накануне, постучался у 
дверей перваго встр-Ьчнаго дома и попросилъ дать 
ему кусокъ хл'Ьба, об'Ьш.ая расплатиться за него 
звездой. Но толстые, самодовольные, тупые буржуа 
съ насм'Ёшками отогнали п'Ьвца отъ своего порога. 
Т-Ь-же насм'Ьшки были ему отв'Ьтомъ всюду, куда 
онъ ни обращался, и бедный п-Ьведъ умеръ съ го- 
лода, въ страшной нищетЬ. «Нонастанетьдень», — 
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вдохновенно заканчиваетъ свое стихотворешеБулье, — 
«и дрогнетъ земля, и расколется крышка гроба, и * 
яркимъ снопомъ брызнутъ изъ него алмазныя зв]^- 
зды, проливая свой чудный, кроттай св^ть на весь 
шръ Божш!» 

Много л1Ьтъ прошло съ т'Ьхъ поръ, какъ навсегда 
захлопнулась крышка гроба надъ нашимъ внезабвен- 
нымъ, родньшъ соловьемъ — Пушкинымъ, но изъ 
его темной могилы, отъ времени до времени, не пе- 
рестаютъ вырываться и свЬтить отчизн^Ь чудныя, по- 
этичесюя ЗВЁЗДЫ его п'Ьсенъ. Читатели «Зари» прочли, 
конечно, новыя четьфе строфы изъ «Родословной 
моего героя», на-дняхъ ц'Ьликомъ перепечатанный 
«Зарей» изъ «Русской Мысли». Хвалить ихъ 
бьио-бы верхомъ дерзости съ нашей стороны, — да 
это, разум^Ьется, и не нужно: изящная, чисто «пуш- 
кинская» простота стиха, тоншй, гращозный юморъ, 
чарующая мелодичность, роскошь образовъ и кра- 
сокъ, — все это говорить само за себя, все это слиш- 
комъ бьетъ въ глаза, чтобы не быть замЬчсннымъ 
и оц'Ьненнымъ, безъ всякихъ критическихъ коммента- 
рхевъ съ нашей стороны. Г. Он-Ьгинъ, сообщившш 
эти строки въ «Русскую Мысль», въ небольшомъ 
предислов1и къ нимъзаявляетъ, между прочимъ, что, 
влад'Ья бумагами покойнаго Жуковскаго, онъим'Ьетъ 
въ виду поделиться съ читателями еще многими, 
не напечатанными до сихъ поръ, строками Пушкина, 
найденными въ этихъ бумагахъ. Намъ остается только 
отъ всей души поблагодарить г. Он^Ьгина за это об-Ь- 
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щаше и порадоваться, что драгоцЬнный матерхалъ 
•кюпалъ въ руки человека, съум'Ьвшаго понять все 
его громадное художественное значеше. Къ сожа- 
л1&н1ю, это не всегда бываетъ. 

Кром^Ь этого отрывка изъ Пушкина, мы не нашли 
на страницахъ майской ]ешиги «Русской Мысли» ни- 
чего, особенно стоющаговнимашя: романы Эртеля и 
Сибиряка все еш,е не закончены, а небольшой раз- 
сказецъ В. Салона: «До^зжачШ», по нашему мнЬнш, 
не им'Ьетъ особеннаго литературнаго интереса. Г. 
Саловъ — разсказчикъ живой, наблюдательный и опыт- 
ный; фигура старика Кира, умираюш.аго съ горя 
по своей погибшей охотничьей слав'Ь, нарисована 
Саловымъ ум'Ьло, ярко и вьшукло. Шкоторьш м^&ста 
разсказа даже трогаютъ; но, строго говоря, всЬэти 
вздохи о прошломъ, когда крепостное право давало 
возможность ном'Ьш.икамъ предаваться страсти къ 
охот^ безъ всякаго удержу, могутъ быть инте- 
ресны только для очень ограниченнаго круга людей. 
Я, напр., никакъ не могу позабыть, что на охоту 
въ старое время самымъ безжалостнымъ образомъ 
.сгонялись отовсюду крестьяне, оторванные отъ сво- 
его дома и д'Ьла, что крестьянскхя нивы нередко 
совершенно погибали подъ копытами лошадей не- 
йствовавшихъ охотниковъ, и что барсюй арапникъ 
не разъ хлесталъ по спин'Ь и плечамъ какого-нибудь 
неловкаго выжлятника или до^зжачаго; все это сильно 
уменьшаетъ въ моихъ глазахъ прелесть этой пре- 
словутой апот'Ьхи)) нашихъ д'Ьдовъ и прад^доБъ. Къ 
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тому же типъ Кира, выводимый г. Саловымъ, во- 
все не новъ въ нашей литератгур*: я помню такого 
же виртуоза-до'Ёзжачаго въ одномъ иаъ разсказовъ 
Андрея Печерскаго. Напоминаетъ онъ н'Ькоторыми 
своими сторонами и знаменитаго «Брошку» изъ 
«Казаковъ» графа Л. Толстаго. 

Кстати объЕрошк*: я думаю, что несд-блаю боль- 
шой нескромности, если сообщу читателямъ н-Ьсколько 
подробностей о томъ перюд'Ь жизни графа Толстаго, 
когда онъ, служа на Кавказ'^, проводилъ время въ 
обществ* Брошки и другихъ героевъ своей повести. 
Какъ-то я получилъ письмо отъ одного изъ моихъ 
друзей, разъ'Ьзжающаго съ зоологическими целями 
въ гЬхъ краяхъ. Въ письме этомъ онъ между про- 
чимъ сообщаетъ мн'Ь, что ему удалось въ глухомъ 
углу Ставропольской губернш познакомиться съ ка- 
закомъ, лично знавшимъ Толстаго во время его п^- 
бьтан1я между гребенскими казаками. Это еще очень 
живой и бодрый старикъ, отлично помнящхй графа, 
бывшаго тогда юношей, и много разсказь№авш1й о 
немъ моему пр1ятелю. Между прочимъ, онъ гово- 
рилъ ему, что, живя въ станиц'Ь, графъ все свое 
свободное время отдавалъ охот'Ь, и что домъ его 
былъ всегда открыть для всЬхъ удальцевъ и джи- 
гитовъ станицы. Съ «Брошкой» — настоящее имя 
его было Бпишка — графъ былъ въ особенно дру- 
жескихъ отношешяхъ и уЬзжая звалъ его съ со- 
бой; тотъ отказался и потомъ очень жал'Йлъ объ 
этомъ. Теперь его давно уже н'Ьтъ насв'ЬтЬ. — Ста- 



62 



рикъ-разсказчикъ знаетъ грамоту, читалъ «Каза- 
ковъ» и слышалъ о теперешней слав'Ё графа Тол- 
стаго; когда же мой прхятель попытался дать ему 
понят1е о посугЬдней д'Ьятельности графа, онъ доб- 
родушно разсм'Ьялся и зам'Ьтилъ: «Вотъ бы цодойти 
къ нему теперь и сказать ему на ушко: Левъ Ни- 
кодаевйчъ, а Старогладовскую станицу помните?» 

Въ посл'Ьднее время къ такому большому кора- 
блю, какимъ является въ нашей литератур'Ь Левъ 
Толстой даже и въ глазахъ людей, не разд-Ьляю- 
ш,ихъ его философскихъ и этическихъ воззр'Ёнш, 
самымъ усердйымъ образомъ старается приц'Ьпить 
свою утлую ладью другой, въ я'Ькоторомъ род^Ь, 
«писатель» и «графъ», — ^графъ Алексисъ Жасмй- 
ыовъ. Д'Ьлаетъ онъ это очень характерно: съ напуск- 
нымъ умилен1емъ кадя великому романисту, онъ въ 
%) же время зорко сл'Ьдитъ по сторонамъ, норовя 
зад'Ьть своимъ кадиломъ всю остальную пишуш,ую 
братш. «Толстой», пропов^Ьдуетъ онъ, «это дей- 
ствительно «левъ» нашей литературы, и всЬпрочае, 
въ сравнен1И съ нимъ, являются ^козлами, бара- 
нами и поросятами^ (!!). Посл'Ь «Смерти Ивана 
Ильича» трудно писать разсказы о д'Ьйствительной 
жизни, безъ грустной и серьезной думы, что все 
нами (ктьмъ?) написанное будетъ далеко отъ той 
реалистической правды и глубины, которьш теперь, 
благодаря ген1ю нашего литературнаго льва, почти 
обязательны для художественной пов'Ьсти.» Высошй 
комизмъ этихъ строкъ выступаетъ особенно ярко, 
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если припомнить собственные беиетристичесше опыты 
графа. Жасминова: порнографхя самаго низкаго 
качества ^ьетъ въ глаза съ каждой страницы этихъ 
«реалистическихъ повестей изъ действительной 
.жизни». Вздрагиваюшдя бедра», аобнаженныя плечи», 
«античный руки», «неприкрытая грудь, — «падете» 
въ начале} разсказа, «паден1е» въ середин'6 и 
«падете» въ кондй... сцены въ спальняхъ, буду- 
арахъ, купальняхъ и иныхъ м']^стахъ, излюбленныхъ 
порнографистами, — все это разсыпано въ пов'Ьстяхъ 
графа Жасминова въ такомъ изобил1и, что стано- 
вится совершенно непонятнымъ, причемъ тутъ 
«серьезный (!) и грустныя (!) думы о реалистиче- 
ской правд* и глубин'Ь!» Впрочемъ, въ сегодняш- 
немъ фельетон* у меня н'Ьтъ м^Ьста заниматься 
подробно беллетристикой графа, но я обещаю чита- 
телямъ сделать это въ ближайшемъ будущем'^': 
графъ Жасминовъ столько л4тъ работаетъ и до 
сихъ поръ никто еще не подводилъ итоговъ его 
литературнымъ заслугамъ. Это непростительньп! 
«проб-Ьлъ» въ нашей критик*! 

Достается въ разбираемомъ мною фельетон* и 
молодымъ поэтамъ, которыхъ особенно не возлю- 
би лъ за что-то графъ. Какихъ, какихъ только обви- 
нешй не сыплетъ онъ на ихъ безталаннью гдловы! 
И рифмы-то у нихъ въ род* «ножницы» и «любов- 
ницы», «кратеръ» и «характеръ», и «пиш,атъ»-то 
они и «мяукаютъ», и «отбили у публики вкусъкъ' 
стихамъ», и «опошлили стихотворное остроумхе». 
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Ц'Ьлый музеумъ йепростительн4йшихъ литератур-- 
ныхъ преступлешй! Испуганный и потрясенный, я 
навожу немедленныя справки и уб'Ьждаюсь, что про- 
изведен1я «мяукающихъ поэтиковъ», отбившихъ у 
публики вкусъ къ стихамъ, раскупаются очень бойко^ 
тогда какъ стихотворные опыты самого графа пре- 
спокойно лежать себ'6 на полкахъ книжныхъ мага- 
зиновъ, дожидаясь бол-Ье развитаго, въ художествен- 
номъ отношенш, читателя, ч-Ьмъ читатель современ- 
ный. Всл-Ьдъ затЬмъ я заглядываю въ посл^Ьднш 
сборникъ графа: «Шсни и шаржи», и нахожу тамъ 
по части рифмъ так1е, наприм., перлы: итипъу> и 
(иищЕципъу>, «ц'Ьли» и «вг»олончели», «Анфиса» и 
«дивися». «Маршнсюй театръ» графъ именуётъ 
«М^рьинскимъ», а вм'Ьсто «Испашя» говорить 
«Испанья». Изь этого-же сборника почерпаю и 
'образчики остроум1я, опошленнаго молодыми по- 
этами; воть одинь изь этихь* образчиковь: «Жела- 
Н1е обедать каждый день», зам^&чаетъ графь, «насъ 
(кого?) побуждаеть д'Ьлать все на св'Ьт4», а именно: 
писать стихи, «вергЬть носкомъ вь балетЬ» (?), 
пускать въ ходь акцш, сочинять проекты реформъ, 
и пр., и пр., — или, наконецъ, «постыднымь сд'Ь- 
латься сутягой, какъ Егозовичъ, славный адвокать, 
прыгнувшш изь поповичей вь поляки, и ***, тоть 
присяжный... гадь (!), чьи лживыя уста, какъ з1шь 
клоаки, продашнымь краснор'Ьчхемъ смердятъ (!); 
кто сь озлобленьемъ б'Ьшеной собаки, взявь рубль 
желанный отъ блудливыхь вдовь, пресл'Ьдовать не- 
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чать (!) всегда готовъ. НаемныЁ плутъ, изъ н'Ёдръ 
своей душенки выбрасывалъ онъ на суд'6 не разъ 
зловонныя и грязныя поддонки фальшиво-дибераль- 
ныхъ словъ и фразъ!»... Не вьшисываю дальше, — 
тамъ все идетъ въ томъ-же род'6. Признаюсь, такое 
остроуше, при всемъ желанш опошлить, не легко. 
Оно получаеть особенный блескъ, если всповшить, 
что подъ псевдонимомъ «Егозовичъ» и подъ тремя 
звездочками графъ Жасминовъ выводить двухъ д'&я- 
телей нашей адвокатуры, когда-то больно отхлестав- 
шихъ его на суд'Ь за одинъ изъ его «литератур- 
НЫХЪ' подвиговъ» . 

Итакъ, графъ пришелъ къ уб]^жден1ю, что писать 
«реалистичесшя пов'к^ти» посл^ Толстаго нельзя, 
изъ опасешя самому попасть въ разрядъ козловъ, 
бараловъ и поросятъ, а вкусъ къ стихамъ, — по 
крайней м^^р'Ё къ стихамъ графа, — совершенно про- 
лалъ въ нев']&жественномъ современномъ читателе. 
Меясду тЁмъ, <хжелан1е обедать каждый день», толка- 
ющее челов']^ка на всевозможный пакости, очень 
живо въ поэтической душ'Ь графа. Какъ-же быть? 
На выручку къ графу является никогда непоки- 
даюпцй его гешй изобр'Ьтательности. «Отчего вы не 
попробуете, — говоритъ графу его муза,— писать стихи 
безъ рифмъ и разм'Ёра!» Можно было-бы отв'Ьтить 
муз^, что идея ея вовсе не нова; что так1е стихи 
уже писали: у насъ — Тургеневъ, у французовъ — 
Шарль Боделэръ. Но графъ или не боится ихъ со- 
перничества, какъ боится соперничества Толстаго, или 

5 
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забываетъ объ этомъ обстоятельств'^. Онъ хватается 
за мысль своей музы, какъ за какую-то вновь откры- 
тую Америку. «Въсамомъ д'Ьл'Ь, — говорить онъ, — 
рифма — небольшая выгода («Анфиса» и адивися!»)^а 
отсутствхе ея^ — небольшая б'Ьда. Даже и для самыхъро- 
мантическихъ сюжетовъ не надо стихотворной формы, 
чтобъ они вышли поэтическими и трогательными; 
ихъ легко можно обработать и прозой, разумеется, 
подъ тЬмъ услов1емъ, чтобы проза эта была хо- 
роша». Для подтъержден1я этой лжи, онъ беретъ 
тему, д-Ьйствительно очень романтическую, и пере- 
даетъ ее прозой, д'Ьйствительно очень недурной. 
Что-же, однако, изъ этого сл'Ьдуетъ? Если графъ 
хотЁлъ сказать своей балладой, что произведен1я, 
выраженньш прозой, могутъ быть поэтичными по 
содержашю, — я сов-Ьтую ему зайти на-досугЬ въ 
трет1Й классъ любой гимназш, и онъ убЬдится, что 
даже для гимназистовъ эта идея не будетъ новой: 
они покажутъ графу второй томъ хрестоматхи Га- 
лахова, носяпцй общее заглав1е «Поэзхя», хотя да- 
леко не ВСЁ произведен1я, пом^щенньш въ немъ, 
написаны стихами. Бсли-же графъ хот'к1ъ сказать, 
что стихотворная форма совсЁмъ не нужна въ лр- 
тературЬ, — онъ, действительно, открылъ Америку, 
но,- увы! — Америку очень сомнительную. Не маш- 
аки-же и не сумасшедшхе были Пушкинъ и Лер- 
монтовъ, убившхе такую массу труда на вьфаботку 
стихотворной формы въ своихъ произведен1яхъ! У 
нея есть своя, область и свои выгоды: т^сныя рамки 
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стиха требуютъ отъ поэта большей точности, ярко- 
сти, сжатости и силы, ч'бмъ просторъ, предоставля- 
емый прозой. Что-же касается музыкальной преле- 
сти, придаваемой стиху рифмой, я думаю, ея не 
сталъ-бы отрицать и самъ князь Тугоуховсшй. 
Впрочемъ, все это до такой степени азбучно, что 
мик просто совестно повторять эти истины. Бсли- 
<бы графъ заглядьгаалъ иногда въ психологическ1е 
этюды на эту тему, онъ уб-Ьдился-бы, что известная 
ритмичность р']Бчи вообще свойственна челов'Ёку въ 
минуты глубокаго душевнаго потрясешя; онъ на- 
шелъ-бы подтверждеше этого даже въ своей баллад'Б, 
IIрйгляд^&вшись къ разстановк']^ словъ въ наибол:]^ 
яатетическихъ м^&стахъ ея. Укажу ему еще на 
изв'бстный романъ Алексея Толстаго, гд'6 наибол']^ 
^шрическ^я страницы написаны тою разм']Брной про- 
зой, которую принято называть «бЬлымъ стихомъ». 
Н'Ьтъ, р-Ьшительно не удается графу Жасминову 
сд'Ёлаться «новаторомъ» въ нашей литератур']^! 

Романтическая баллада «Олафъ и Эстрильда» вхо- 
дить въ фельетонъ графа, названный «Обезьяна — 
поэма въ проз'Ё», только, какъ вводный эпизодъ; 
главнымъ-же героемъ поэмы является, какъ гово- 
ритъ графъ, обезьяна. Фельетонъ только что начать 
и, по правд* сказать, продолжете его не очень 
интересу етъ насъ. Не нужно обладать особымъ да- 
ромъ предвид'6н1я, чтобы предсказать, что и онъ въ 
конц'б концовъ сведется на пасквиль, какъ мнопя 
друпя произведен1я графа. Я хочу только по'йутно 
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€Д'&[ать маленькое зам'Ёчате графу. Заканчивая свою 
балладу, онъ говорить: «Предоставляю нашимъвысо- 
кообразованньшъ критикамъ и не мен'Ёе высокообразо* 
ванньшъ поэтамъ изсл^доваше о томъ, 1;то авторъ 
этой баллады; сочинилъ-ли я эту балладу самъ или 
взялъ ее у какого-либо современнаго поэта, — оста- 
вляю это въ тайн'Ё» . Въ качеств'6 «высокообразован- 
наго поэта», я беру на себя смФдость заайтнтъ графу, 
ЧТО сочинить такую балладу вовсе не большая муд- 
рость; что основной мотивъ ея — бЬдный, молодой 
п'бвецъ, влюбившшся въ дочь или жену короля и 
погибшш отъ этой любви, — ^далеко не новъ; что 
множество вар1антовь на эту тему можно найти во 
всей сЁверо-западной поэзш, и одинъ изъ самыхъ 
близкихъ къ вар1анту, передаваемому графомъ, на- 
писанъ Уландомъ и цереведенъ г. Вейнбергомъ, подъ 
заглавхемъ ^Прокляшге птьецат». {С1л. н'Ёмец. поэты 
Гербеля). Дальше графъ говорить: «Читатели зна- 
ють, что до сихь порь еще ни одинь поэть не 
избираль своимь героемь обезьяну. Разум^Бется^ 
т]&мь больше чести мн'6: я являюсь единственнымь 
вь данномь случа'6. Пускай Гомерьвосп'бваль Ахилла, 
Виргил1й — Энея, Мильтонь — Сатану; я вос- 
пою обезьяну.» Я долженъ зшкппъ графу, что 
даже и выдумать эту обезьяну ему не удалось: она 
фигурируеть вь поэзш со времень, гораздо бол:Ъе 
отдаленныхь, ч^мь времена Гомера и Виргилхя; 
царь обезьянь Ганумань, сьшь царя в^тровь, Па- 
ваны,' является однимь изь видныхь героевь индМ- 
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€кои миеологш. Въ КадькуггЁ емувыстроенъ огром- 
ный храмъ, гд']^ онъ изображенъ съ лирой въ 
рукахъ, какъ основатель одной изъ четырехъ 
-системъ инд-Ьйской музьши. Над'Ёюсь, что посл'Ь 
такого высокоученаго заигЁчатя моя образован- 
ность становится вн^ насм^^шекъ почтеннаго графа. 
Но этого мало: сразившись съ нимъ на почв'Ь 
теоретической, я хочу сразиться и на почв* 
практической. Я предлагаю переложить въ стихи , пер- 
вые пять строфъ его баллады, предоставивъ читате- 
лямъ решить, выиграетъ или проиграетъ она отъ 
этого «писка» и «мяуканья». Начинаю, не откла- 
дывая д-Ьла въ Д0ЛГ1Й ящикъ. Сначала — отрывокъ 
изъ образцовой прозы графа. Вотъ онъ: 

тОлафъ и Эстрильдаъ. 
«Кто онъ, сказалъ король Гаральдъ, — кто тотъ 
п'Ьвецъ, чьи п^Ьсни раздались по всей Норвегш? 
Эти п'Ёсни поетъ крестьянинъ за сохой, морякъ, 
распуская бЁлый парусъ на морЁ. Я часто слы- 
шалъ эти п'Ёсни на поляхъ битвъ: ихъ расп'Ёвали 
рьщари, устремляясь на врага. Я хочу узнать, я 
хочу увид'Ьть этого п'Ьвца-волшебиика, — приведите 
его В1> мой замокъ»; 



Король Гаральдъ сид'Ьлъ на своемъ золотомъ 
трон*. Къ нему привели молодаго Олафа, искуснаго 
п^вца, крестьянскаго сьша. Посмотр&[ъ Олафъ на- 
право, посмотр*]^ налево — кругомъ стояли толпой 
придворные въ блестящихъ цв-Бтныхъ нарядахъ; 
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они оглядывали п'Ёвца и шептались и см'Ёялись 
между собою. 



Посмотр'Ёлъ молодой Олафъ на своего повелителя. 
Кто сидитъ тамъ на трон'Ё, рядомъ съ королемъ^ 
въ голубой одежд-Ь, подобной небу? Это прекрасная 
Эстрйльда, дочь короля. Она стройна и гибка, точна 
ель въ л^&су; у нея лицо б'Ёлое, б'&лое, какъ чистый 
сн'бгъ. Точно золото разв-Ьваются ея волосы и глу- 
боки ея глаза, будто синее море. 



Она не см^Ьялась и не шептала. Ея глубокхе, крот- 
ше глаза говорили: томится моя душа, тяжело мн1^ 
тутъ, среди этого блеска, среди окружающихъ меня,, 
од'бтыхъ въ золото и шелкъ пустыхъ людей. Исц:&ли 
мое больное сердце, молодой п-Ьвецъ, исц'Ьли его 
своими волшебными п'ёснями. 



Молодой Олафъ ударилъ по струнамъ. Подобно 
орлу понеслась его п'Ьсня, полная силы. Онъ п-йль 
о солнц'Ь, которое св'Ьтитъ мхру, объ эльфахъ, пля- 
шупщхъ на цв-Ьтахъ въ благоухающую весеннюю 
ночь, о герояхъ стараго времени, сражавшихся 
въ бояхъ, объ ихъ честныхъ ранахъ и о благосклон- 
ности женш;инъ, исц'кгяющихъ раны. 

Такъ пов-Ьтствуетъ графъ. Теперь попробую я. 

I. 

— « Кто онъ » , — нолвилъ Гаральдъ, — « тотъ п^вецъ-чарод^й^ 
Тотъ ивбранникъ, отмеченный Божьимъ перстомъ, 
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Чьи нап^[1ВЕ1 звучать по отчизн'Ь моей, 
Зажигая сердца непонятныиъ огнемъ? 
Ихъ поетъ поселянинъ, трудясь за сохой, 
И поетъ ихъ рыбакъ, выплывая въ заливъ, 
Б^^лый парусъ надъ лономъ волны голубой 
Горделиво на-встр'Ьчу зар^^ распустивъ; 
Я слыхалъ ихъ подъ грохотъ жел'Ьзныхъ мече!), 
На кровавыхъ поляхъ, въ безпощадномъ бою, 
И внималъ имъ въ л^су, у бивачныхъ огней. 
Торжествуя съ дружиной поб-Ьду мою; — 
И хочу я услышать ихъ въ з&мк^ моемъ!.. 
Призовите-жъ п'Ьвца!.. Пусть, спокоенъ и см^лъ, 
Онъ споетъ предо мной, предъ своимъ королемъ. 
То, что съ дивною силой народу. онъ п4лъ!..» 

II. 

Льютъ хрустальный люстры потоки лучей, 
ПХелвъ, алмазы и бархатъ блистаютъ вругомъ,, 
И Гаральдъ, окруженный толпою гостей^ 
БозсЬдаетъ на трон^ своемъ золотомъ... 
Распахнулась завеса, — и вводятъ п^вца: 
Онъ въ врестьянскомъ наряд!^ и съ лютней въ рукахъ; 
Бьются кудри вокругъ молодаго лица, 
Пышетъ знойный загаръ на румяныхъ щекахъ... 
Поклонился п'Ьвецъ королю и гостямъ. 
Огляд']^лся вокругъ, — и смутился душой: 
Слышитъ юный Олафъ, — проб']^жалъ по рядамъ 
'Тих1Й см^хъ, словно моря далешй прибой; 
Бидитъ юный Олафъ: сотни чуждыхъ очей 
На него любопытно и зорко глядятъ... 
Льютъ хрустальныя люстры потоки лучей, 
Шелкъ, алмазы и бархатъ повсюду горятъ... 

Ш. 

И взглянулъ онъ впередъ, оглушенъ, осд^пленъ 
И испуганъ богатствомъ, разлитымъ кругомъ... 
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Боже, что съ нимъ такое?.. То явь, ллд сонъ? 

Кто тамъ рядомъ, на трон^, съ его королемъ? 

То Эстрильда — краса, королевская дочь... 

Ярче вешнихъ небесъ на Эстрильд^ нарядъ... 

И не въ силахъ волненья Олафъ превозмочь, 

И не въ силахъ отвесть очарованный взглядъ. 

Бакъ зеленая ель въ запов^дныхъ л^сахъ, 

Молодая царевна гибка и стройна; 

Бакъ сверкающШ сн^гъ на норвежскихъ горахъ, 

Молодая царевна цечально-бл']&дна. 

По плечамъ разметались душистой волной 

Золотистыя кольца упрямыхъ кудрей, 

И какъ море темно передъ близкой грозой, — 

Такъ темна глубина ея синихъ очей... 

IV. 

Не см^^ются они надъ смущеннымъ п^вцовгь, — 

Н^^тъ, они говорятъ: я грустна... я больна... 

Ахъ, зажги мое скорбное сердце огнемъ, 

Разбуди мое скорбное сердце отъ сна! 

Что мн^^ роскошь дворца? Что мн% пышный нарядъ? 

Что мн% льстивыя р^^чи корыстныхъ рабовъ? 

Я хот^ла-бы въ л^съ, гд-Ь деревья шумятъ, 

Я хот^а-бъ въ поля, на коверъ изъ цв^^товъ!.. 

Позабытая вс^ми, свободна, одна, 

Убежать я • хот^[1ла-бъ на берегъ морской, 

Чтобъ послушать, какъ дышетъ въ тумане волна 

И какъ в^теръ, ласкаясь, играетъ съ волной... 

Ненавистенъ и тяжекъ мнЪ царскШ в^^нецъ, — . 

НенавистнМ тюрьмы и тяжело ц^^пей!.. 

Исцели -жъ мое бедное сердце, п^вецъ, 

Лсц^и его сладкою п^ней своей!.. 

V. 

И ударидъ Олафъ по струнамъ, и зап^лъ, — 
Такъ зап&лъ, какъ доныне еще не п^валъ: 
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Юный голосъ слезами педали 8вен&1ъ, 

Зноеиъ страсти и н^гой желанхй дрожалъ. 

Ц^лъ о солнце Олафъ и о ясной весн41, 

О манящнхъ улыбкахъ и н&еныхъ очахъ; 

П&Еъ о томъ, какъ въ весеннюю ночь, при лун41, 

Пляшутъ Эльфы, р^авясь на душистыхъ цв^тахъ; 

П§лъ о громкихъ д&1ньяхъ могучихъ вождей, 

П^Ьлъ о славныхъ сраженьяхъ и ранахъ бойцовъ, 

О печали ихъ женъ, о любви матерей, 

0,смятень41 и страхе сраженныхъ враговъ,— 

И была его п41снь, словно буря, дика. 

Словно буря начная въ родимыхъ горахъ, 

И была его п^снь, какъ молитва сладка, 

Бакъ молитва на д^^тскихъ, невинныхъ устахъ!... 

Довольно, я думаю. Для меня не было-бы очень 
большимъ трудомъ переложить такими образомъ всю 
балладу/ но я боюсь, что и такъ усп&гь наскучить 
читателямъ. «См^ю думать», — скажу я въ заключеюе, 
пародируя слова графа Жасминова, — «что я отчасти 
достигъ моей ц'Ьга»; жаль только, что взялся за это 
А^о именно я, а не кто-нибудь другой изъ моихъ 
молодьЕкъ товарищей, бол'Ёе меня сильный въ эпи- 
ческомъ род*, — напр., хоть г. Мережковсшй, до- 
казавши свое выдающееся эпическое дароваше пре- 
краснывш подражашями Данте, которыя онъ напе- 
чаталъ въ этомъ году бъ «С']&верномъ В'к;тник'6|> . 



VI. 

(Статьи гг. В. В., Михайловсваго и Лесевича). 

Еще недавно пик пришлось бес']^довать съ чита- 
тедемъ о рыночномъ направлеши, овлад'&вшемъ въ 
последнее время многими изъ нашихъ перюдичеокихъ 
изданш, и указьгаать на огромное зло, вносимое имъ 
въ^ журналистику. Р'Ьзкую противоположность съ 
брганами этого рода представляетъ собою «С'Ьверный 
В'Ёстникъ», майская книяиса котораго заняла о'^еред- 
ное м']^сто въ моей хроник'^. Насколько въ брганахъ 
рыночныхъ все случайно, пестро, легков'Ьсно, без-^ 
связно, — настолько въ «С'Ьверномъ В'Ьстник'Ь» и 
подборъ статей, и ихъ содержанхе отличаются строгой 
обдуманностью и жизненностыо, показывая, что жур- 
наломъ руководить въпосл'Ьднее время твердая ре~ 
дакторская рука и что сотрудники его «сп'Ьлись» 
между собою и д'Ьйствуютъ дружно и единодушно. 
Передъ нами — литературный брганъ, въ лучшемъ 
смысл^Б этого слово, а не сшитый на живую нитку, 
лишенный какой-либо опред'ккеняой окраски альма- 
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нахъ, предназначенный для безпечальнаго врелшпре- 
провождешя благоподучныхъ росс1янъ. Журналъ про- 
грессируетъ съ каждоЁ вновь появляющейся книж- 
кой, об^Бщая вполне оправдать тЬ надежды, которыя 
возлагались на него при его появленш лучшей частью 
нашей интеллигенцш, и которыя несколько поостыли 
въ первое время его деятельности, не чуждой ко- 
лебашй и уклонешй въ сторону... 

Одной изъ самыхъ значительныхъ по содержанш 
и захватываюп1,ихъ по интересу является въ майской 
' книжк'Ь статья г-на В. В, озаглавленная: «Учете 
о нравственности Еавелинат». Я позволю себ'Ь, 
однако, не согласиться съ мн'бнхемъ г. В. В., счи- 
таюш;аго появлеше книги Кавелина фактомъ мало- 
знаменательнымъ для нашей молодежи, на томъ осно- 
ванш, что между покол16шемъ, къ которому при- 
надлежалъ Кавелинъ, и между юношествомъ, для 
котораго написана его книга, стоить еш,е зртьлый 
человтькъ. Г-нъ В. В. полагаетъ, что именно этотъ 
зр^ый челов^Бкъ и долженъ бьиъ-бы, на основаши 
своей жизни и д'Ёятельности, изсл^довать вопросы о 
нравственности и завещать результаты этого изсл^до- 
ван1я молодежи, какъ посл^&дн^е и самые полные 
итоги, какъ крайнюю черту, съ которой она должна 
начать свое этическое движеше впередъ. Мн* ка- 
жется, что основы этики, какъ науки, не могутъ 
кореннымъ образомъ изм^бниться въ одно-два десяти- 
хкпя\ если-же принять во внимаше б'Ёдность нашей 
литературы по этому предмету и настоятельно-чув- 
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ствуемую молодежью необходимость въ неотдожномъ 
р-Ьшенш вопроса — какъ жить, чтобы жить нрав- 
ственно, сохраняя полный миръ и гармошю съ своей 
совестью, — ^нужно признать появлеше книги Каве- 
лина обстоятельствомъ важнымъ и желательньшъ. 
Пусть 1Савелинъ во многомъ ошибается, пусть его 
этическая система одностороння и узка, — ^важно то, 
что вопросъ этотъ поднятъ, что о немъ говорятъ, 
его обсуждаютъ. Рано или поздно, изъ всЬхъ этихъ 
споровъ и деб>атовъ несомн'Ьнно брызнетъ лучъ истины, 
осв-Ьтивъ для молодежи, уставшей отъ нравствен- 
ш>1хъ шатанш и всякаго рода недоум^^шш, в'Ьрный, 
честный и полезный путь. Я самъ принадлежу къ по- 
кол4тю молодому, только-что вступившему въ жизнь, 
я весь дышу его интересами и хорошо знаю, какъ 
темно и смутно живется ему въ наше время, какъ 
надо'Ьли ему праздныя слова, какъ горячо чувствуетъ 
оно свое святое право любить родину и трудиться 
для нея и не знаетъ, гд']^ найти такое Д'&ио, которое, 
не требуя геройскихъ силъ и соотвтьтствениаю 
иравственнаю закала, пришлось*бы по плечу всей 
массЁ. Мн']^ кажется, книга КавелишС дастъ непре- 
менный толчекъ р'Ьшенио вопроса о нравственности, 
а, сл^^довательно, и о нравственной дтьятельностиу 
и, такимъ образомъ, хоть часть роковыхъ недоумб- 
нш молодежи будетъ разъяснена и разсЬяна. 

Г-нъ В. В. относится къ теорш нравственности, 
предлагаемой Кавелиньшъ, отрицательно. Различхе 
взглядовъ обоихъ авторовъ коренится въ самомъ 
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опред'Ёлети понят1я нравствености. Каве динъ утверж- 
даетъ, что всяшй сознательный поступокъ челов'&ка 
состоитъ изъ двухъ элементовъ: изъ душевнаго дви- 
жен1я, вызвавщаго поступокъ, и нроявлен1я этого 
движен1я. Первый эдементъ Кавелинъ называетъ «по- 
сту пкомъ внутреннимъ», второй — « посту пкомъ вн'Ьш- 
нимъ». Поступки внутренше онъ считаетъ подлежа- 
щими разсмотр^шю этики и суду нравственности, 
поступки-же вн'Ёште относить къ области права и 
къ в'Ьд'Ьнш суда, какъ понят1Я юридическаго. Г-нъ 
В. В. считаетъ такое д-блеше произвольнымъ и не- 
правильнымъ. Онъ тоже признаетъ, что области 
права и этики различны, но утверждаетъ, что он-Ь 
не дополняютъ одна другую, а просто разсматри- 
ваютъ одно и то-же нед'кшмое ц'кюе съ разныхъ 
точекъ зрЬтя. Такъ, домохозяинъ и художникъ, 
смотря на одну и ту-же картину горящаго дома, 
относятся къ этому явлешю каждый по-своему: 
первьш высчитываетъ свои убытки, второй найлю- 
даетъ художественный эффектъ. Если юристъ счи- 
таетъ необходимьшъ для постановки решетя не- 
ограничиваться однимъ только разсмотр^^шемъ вн1Бш- 
няго поступка, но изсл^Бдываетъ и мотивы, его вы- 
звавш1е, то и моралистъ въ прав'Ё поступать анало- 
гично, не ограничиваясь одними мотивами, но раз- 
сматривая и самый поступокъ, тЬмъ бол^Ье, что дв'Ь 
эти сторонь? предмета, по мн1Ьн1ю г-на В. В. , неот- 
делимы одна отъ другой, и только для болЬе тща- 
тельнаго, частичнаго изсл'Ьдоватя могуть быть вре- 
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менно разложены, — подъ непремгьннымг условгемъ^ 
что при вьшод'Ь общаго заключешя этика будетъ 
тжкть д&[о опять-таки съ цгьлымъ, будетъ толковать 
о его законахъ, а не о законахъ части. Г-нъ В. В. 
утверждаетъ это на томъ основаши, что, по его 
мн'Ьшю, нравственная деятельность отличается отъ 
другихъ сторонъ психической жизни челов-Ька, напр., 
отъ д-Ьятельности умственной или эстетической, 
именно тЬмъ, что она вдечетъ за собою обяза- 
тельное проявлеше во-вн-Ь своихъ внутреннихъ 
поступковъ, образуя изъ мотива и этого проявлешя 
одно ц^лое. Нравственный челов'Ькъ безъ всякихъ 
видимыхъ нравственныхъ отношенш къ обществу — 
немыслимъ, такъ какъ вн'ё общественной жизни жкгь 
ни нравственнаго, ни безнравственнаго. 

Упустивъ изъ виду въ психологическомъ изсл*- 
доваши вопроса о нравственномъ этотъ необходимый 
элементъ его обязательности ^ — упустивъ его по 
той причин'Ь, что обязательными могутъ быть только 
вн4шн1е поступки челов'Ька, совершенно исключен- 
ные 1^велинымъ изъ своей системы, а не душевныя 
движешя, не подлежапця власти челов-Ька, — Каве- 
линъ, какъ утверждаетъ г-нъ В. В., построилъ 
нев^Ьрно и самую систему нравственности. По мн*- 
шю Кавелина, сл^Ьдуетъ считать нравственнымъ того 
челов']^ка, который подчиняетъ свои душевныя дви- 
жения изв'бстному субъективному идеалз^ Г-нъ В. В. 
совершенно основательно зам^чаотъ, что этого еще 
недостаточно: идеалъ, руководящш душевными мо- 
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тивами чедов'йка, додженъ быть идеаломъ обязатель- 
пымЪу т. е. такимь, за уклонен1е отъ котораго че- 
лов^Бка карала-бы еще совтьсть — д'бятельное сознаше 
этого идеала. Често^^обецъ мощетъ поставить для 
себя субъективнымъ идеаломъ высокое подожеще и 
власть; — ^но если онъ въ жизни отступить отъ этого 
идеала, пожал^&въ, наприм'Ёръ, честнаго бедняка, 
ставшаго ему поперекъ дороги, сов'бсть упрекать 
его за это не будетъ, — наоборотъ. Следовательно, 
свой субъективный идеалъ онъ считаетъ для себя 
необязательиымъ . 

Итакъ, съ точки зрЁшя Кавелина, челов']^къ, 
завЁдомо-безнравственный (какъ, напр., честолюбецъ 
подчиняюпцй свои душевный движен1я субъективному 
идеалу власти), долженъ быть признанъ нравствен- 
нымъ. Съ другой стороны, отвергая въ нравственномъ 
смысл^^ ья'ЬитШ поступокъ, Кавелинъ часто можетъ 
назвать челов'Ёка нравственнаго— безнравственнымъ. 
«Ну, а если я отъ природы над'Ьленъ множествомъ 
яедостатковъ,» — спрашиваетъ г. В. В.: — «если я 
золъ, нетерп'&швъ, гордъ, фальшивъ, но у меня 
сильно развито нравственное чувство, — напр., со- 
знаше права остальныхъ людей на изв'бстное къ 
нимъ отношеше, подъ вл1ян1емъ котораго я соста- 
вилъ себ'Ь идеалъ человека, д-Ьйствующаго напере- 
коръ ЕсЬмъ этимъ недостаткамъ? Если всякое столкно- 
веше съ действительностью возбуждаетъ въ моей 
душ^ то или другое низкое стремлеше, но я его 
съ усп^хомь побЬждаю; если я, чувствуя недостой- 
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нымъ образомъ, поступаю совершенно, — неужел я ^ 
чедов'Ёкъ безнравственный?» Приложивъ цъ данному 
случаю кодексъ, рекомендуемый Кавелиньшъ,иустра- 
нивъ совершенно вн'Ё.ишй поступокъ, какъ чуждый, 
по его мн-Ьнш, области этики, — придется одновре- 
менно отв^&тить на вопросъ, поставленный г-номъ 
В. В., и утвердительно, и отрицательно: съ одной 
стороны, челов^къ, взятый г-нъ В. В., обладаетъ 
низкими и порочными душевными движешями — 
значить, онъ чслов'Ьесъ безнравственный; съ другой 
стороны, каждому его хорошему поступку предше- 
ствуютъ колебашя и внутренняя борьба, причемъ 
онъ подчиняетъ свои душевньш движешя изв']&стному 
субъекшвному идеалу - значить, онъ чедонЬкъ 
нравственный. Возможность такихъ противор']^Ч1й 
совершенно устранится, если взять за м'Ёрило нрав- 
ственности челов'Ёка не его душевньш движешя, а 
вн'Ёшшя ихъ проявлен1я, т. е. выйти изъ завосну- 
таго круга личной жизни и д'Ьятельности челов'^ка 
на болЁе широкую арену жизни и Д'Ёятельности 
общественной. 

Если позволительно и мн^;, профану, высказать 
въ данномъ случа'6 мое мн'&ше, я, глубоко симпа- 
тизируя въ общемъ взглядамъ г-на В. В., замЬчу 
однако, что и его^ система возбуждаетъ н-Ькоторыя 
недоум-Ьтя. Суди челов'Ька по его душевнымъ по- 
буждешямъ, говорить Кавелинъ. Суди челов^^ка па 
его д'Ьламъ, говорить г. В. В., и поясняетъ: «это 
значить, что лишь пыь внушреннге поступки че- 
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лов'][;ка могутъ быть принимаемы для оценки его 
нравственнаго содержан1я, которые сопровооюдались 
соотвтьшствующими витьшиилт дгьйсшвгямиъ . Чи- 
татель вид'Ёлъ уже, къ какимъ неправильнымъ и 
противор'Ьчивымъ сужден1ямъ можетъ повести основ- 
ное йгЬрило Кавелина. Но и г-нъ В. В., по моему, 
тоже несколько съуживаетъ область нравственности, 
ея подсудность, если можно, такъ выразиться. Онъ 
беретъ челов'бка, чувствующаго недостойно, но по- 
ступающаго совершенно, — я возьму такого, который 
и чувству етъ, и посту паетъ совершенно. Если при- 
яять критерш Кавелина, перваго изъ нихъ сйдуеть 
признать безусловно безнравственнымъ, втораго — 
безусловно нравственньшъ. Это, очевидно, неспра- 
ведливо. Если взять критерш г-на В. В., оба будутъ 
одинаково нравсщвенны. Это тоже несправедливо, 
или, в'Ьрн'Ье, неточно. Возьму другой прим'Ьръ. Я 
заблудился ночью по дорогЬ, зашелъ въ чей-то домъ, 
СТ0ЯЩ1Й въ глухомъ и уединенномъ м'ЬстЬ, и, у&к- 
дившись, что дома остался одинъ только дряхлый 
старикъ-слуга, задумалъ убить его и ограбить жи- 
лище. Но онъ такъ радушно усадилъ меня къ огню, 
такъ заботливо сталъ угощать меня, что низкое 
движете души см'1^нилось раскаян1емъ и благодар- 
ностью, и, уходя, я оставилъ ему еще денегъ. 
Г-нъ В. В. предлагаетъ судить меня — или, в'Ьрн'Ье, 
предлагаетъ мнть судить себя, по моему вн'Ьшнему 
поступку. Съ этой точки зр^Ьшя я окажусь чисть 
и правъ, какъ голубь; что-же касается до моего 

6 
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перваго душевнаго движешя, г-лъ В. В. считаетъ 
его аненасшоящимът , ^^несерьезнымъъ . Я позволю 
себ']^ спросить его, куда-же д^&ться, однако/ мора- 
;шсту съ этимъ с<ненастоящимъ1>, но несомн'Ённо 
существовавшимъ и иесоммьино безнравственнымъ 
душевнымъ двпжешемъ? Мн'Ё кажется, есди я пред- 
лагаю признать подлежащими суду нравственности 
не только вн'Ьшнхе поступки, но и душевныя дви- 
жен1я челов'Ька, — ^такъ какъ иногда они могутъ и не 
выразиться во-вн'Ё — я этимъ самьпаъ нисколько не 
ставлю вопросъ о нравственномъ на почву замкну- 
тую и личную и не лишаю его общественной под- 
кладки, на которой настайваетъ г. В. В. Дурное 
нам*рен1е — точно такой-же гр'Ьхъ противъ общества, 
какъ и дурное д^ло. Впрочемъ, я повторяю, что 
высказываю мое заключенхе не какъ критикъ, а какъ 
живо-заинтересованный его статьей читатель и при- 
томъ совершенный профанъ въ области вопросовъ, 
затрогиваемыхъ г-мъ В. В. 

Как1е выводы вытекаютъ изъ поправокъ, вноси- 
мыхъ г-мъ В. В. въ учете о нравственности Ка- 
велина, — ясно каждому. Для челов'Ька, по мн-Ьнио 
г-на В. В., является обязательнымъ уже не одно 
личное самосовёршенствоваше ап шк! й1г 81сЬ, но и, 
главньшъ образомъ, нравственная общественная 
жизнь, т. е. проявлеше во-вн']^ своего нравствен- 
наго кодекса. По мн']&н1ю Кавелина, челов^къ, не 
вм'Ьшиваюпцйся въ борьбу съ существующимъ зломъ, 
но и самъ этому злу не служапцй, поступаетъ 
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нравственно; по взгдядамъ г. В. В. — безнравственно. 
Г. В. В. справедливо зам'&чаетъ въ кощсЁ своей 
•статьи, что, пропов-Ьдуя личную, замкнутую нрав- 
<ггвенность, этина Кавелина является научнымъ про- 
образомъ того учен1я о непротивлевш злу, какое 
графъ Левъ Толстой предлагаетъ теперь русской 
интеллигенщи въ болйе достуцной для массы догма- 
тической форм]^. Такимъ образомъ, всё теоретиче- 
юшя возражешя, который д'бл^етъ г. В. В. Кавелину^ 
могутъ быть Ц'Ёлякомъ отнесены и къ учешю графа 
Толстаго. По отношенпо къ личности посл']^дняго, 
вьгооды г. В. В. интересны еще и тЬмъ, что они 
яалагаютъ на графа Толстаго обязанность самому 
безусловно сл^^довать въ жизни тому, чт& онъ про- 
лов'Ьдуетъ въ теорхи. Такъ ли поступаетъ на самомъ' 
л!кЛ графъ Толстой? На этотъ вопросъ отв'Ьчаетъ 
намъ г. Н. М. въ другой интереснай и живой ста-ть* 
«С:]^вернаго В'^^стника» , озаглавленной ^Дневникъ 
читателям. 

Горячая и сильная статья эта распадается на дв^ 
части: д-Ьятельности графа Толстаго посвящена вто- 
рая часть,-т-въ первой-же авторъ касаетч^ (шять- 
таки «Задачъ этики», Кавелина. Проводя параллель 
между его учетемъ и ученхемъ одного американскаго 
изсл^дователя этого вопроса, Сальтера, г. Н. М. 
доказываетъ, что этика посл:1^дняго гораздо бол^е 
приложима къ жизни, ч^^мъ этика Кавелина. Авторъ 
опровергаетъ этимъ высказанное Кавелиньшъ мн^^- 
Н1е, что въ Европ'Ь смотрятъ на этику, какъ на 
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отвлеченную науку, а у насъ— какъ на обязатель- 
ный для жизни кодексъ. Не останавливаюсь подробно 
на доводахъ г. Н. М., такъ какъ, сравнительна 
со статьей г. В. В., они являются только разбором^ 
частныхъ вонросовъ, хотя и не лишенными значе- 
Я1я, — я перехожу прямо ко второй части «Дневника» ^ 
иосвященнаго деятельности графа Толстаго. По мн'Ь- 
шю г. Н. М., она возбуждаетъ въ каждомъ мы- 
слящемъ человек* массу недоум'Ьнхй. Г. Н. М. по- 
желалъ прхобр^^сти себ'Ё XII томъ сочиненШ графа, 
им^ш уже предшествовавшее ихъ издан1е. Оказалось, 
что посл^дшй томъ отдельно не продается и что 
г-ну Н. М. пришлось заплатить 17 р., т. е. купить 
все издаше, чтобы ирхобр-Ьсти и этотъ томъ. Ука- 
зывая на то, что произведен1я другихъ нашихъ 
писателей (Достоевскаго, Полонскаго, Успенскаго) 
продаются- по томамъ, г. Н. М. недоум-Ьваеть, за 
чтб графъ Толстой, пропов'Ьдникъ высокой нрав-* 
ственности вообще и презр'бшя къ деньгамъ въ 
частности, облагаетъ своихъ читателей такимъ огром- 
нымъ налогомъ? Г. Н. М. Отлично сознаетъ, что 
его вопросъ ш,екотливъ, но онъ р-Ьшается предло- 
жить его вслухъ, такъ какъ графъ Толстой и самъ 
во всеуслышаше говорить о себЬ и другихъ допу- 
скаетъ это д'Ёлать печатно, въ разсказахъ о томъ, 
какъ онъ живетъ, какъ думаетъ, какъ сапоги шьетъ 
и дрова рубитъ. Приводя зат^мъ изъ ХП-го тома 
н'к^колько строкъ изъ «Исповгбди», въ которыхъ 
графъ Толстой признаетъ зломъ и ложью свою 
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прежнюю литературную д'Ьятельность, г-нъ Н. М. 
вполн*]^ основательно спрашиваетъ, зач^^мъ-же въ 
такомъ случа'Ь графъ вьшустилъ новое издате сво- 
ихъ произведенш, да еще и беретъ за нихъ такъ 
дорого? Ложь и зло не сл^Ьдуетъ распространять и 
даромъ — тЬмъ бол1Ье за деньги. Въ томъ-же ьгЬстЬ 
«Исповеди» графъ скорбитъ, что получалъ некогда 
много одобренш «отъ людей царствующаго учетя». 
Онъ получаетъ эти одобрешя и теперь, — ^но какая 
странность! Газеты, восхваляющ1я его, какъ про- 
рока и учителя, въ то-же время и не думаютъ активно 
11ристать къ его д'Ьятельности и прекратить свою, 
соверпюнно имъ отрицаемую, и, умиляясь духомъ, 
когда графъ Толстой называетъ хореографхю— гряз- 
нымъ и дурньшъ д^^омъ, циничной пляской обна- 
женныхъ женщинъ,— въ то-же время стараются быть 
«сами аи соигап! всЬхъ новостей этого д'Ьла и реко- 
мендуютъ своимъ читателямъ разныя его пикантный 
тонкости. аСамсонъ, — ^говоритъ г-нъН. М., — пытается 
потрясти своды храма и обрушить ихъ на головы 
филистимлянъ, — ^а филистимляне, продолжая служить 
Дагону и Астароту, не бранятъ, не гонятъ его, 
а даже похваливаютъ: <смолодецъ,Самсонъ!» Должно 
быть, не страшна имъ мощь Самсона; должно быть, 
они уверены, что не расшатать ему колоннъ.» Еще 
одна необъяснимая черта въ слав'6 графа Толстаго: 
поклонники его, какъ пророка и учителя, въ то-же 
время поклоняются ему, какъ и великому ходожнику, 
совершенно не обращая внимашя на то, что про- 
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рокъ-Тодстой отридаетъ Толстаго-беллетриста. «И за 
плюсъ слава», говорить г. Н. М. — «и за минусъ — 
€лава, и ПЛЮС1» на минусъ не сокращаются, а во* 
преки всякой логике и ариеметик^, выходять дв^ 
славы .и... Продолжая да^гбе сравнете Толстаго съ 
Самсономъ, г-нъ Н. М. заагЁчаеть, что Самсонъ самъ^ 
иогибъ подъ развалинами обрушеннаго имъ храма. 
Такъ-ли поступаеть гр. Толстой? Въ своей «Испо- 
в'Ёди» онъ кается во многихъ, ужасныхъ съ не^ваго 
взгляда, преступлешяхъ: «я убивалъ людей» — гово- 
рить онъ (понимай: «л быль на войнть»)^' — «я вла- 
д'Ьлъ себ'Ё подобными» (понимай: я былъ пбмгьщи- 
помъ во время кртыгостиаю права). Однако, ни за 
одно такое д^яше, какъ известно, наша обществен-- 
ная нравственность не караетъ; за н']^которыя,какъ,. 
напр., за военную храбрость, она даже награждаеть. 
Гд'Ь же тутъ искреннее смиреше, искреннее покаяше? 
Вся призрачность яхъ встаеть особенно ярко, если 
сравнить «Испов'Ьдь» графа Толстаго съ «Посмерт- 
ными записками» Пирогова, въ которыхъ маститый 
ученый чистосердечно разсказываетъ, какъ онъ одна- 
жды ук1:алъ н-Ьсколько кусковъ сахару у своего това- 
рища-студента. Г-нъ Н. М. совершенно справедливо 
замЬчаетъ, что въ такомъ мелкомъ поступке гораздо 
труднее сознаться, — именно потому, что онъ мелокЪу 
чЪйъ въ гранд10зномъ и вовсе не унизительномъ въ 
глазахъ общества фактЬ убШства людей на войн'Ь. Еще 
фактъ. У графа Толстаго есть сказка «Два старика» ^ 
въ которой пов']^ствуется, какъ одинъ изъ этихъ* 
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стариковъ, совбршивъ великодушный поступокъ, 
употребдялъ всЬ усилгя, что^ы никто никогда не 
узналъ объ этомъ. «Вотъ какъ надо поступать», — 
учить графъ Толстой, — и между тЬмъ слава его 
гремитъ по всему св1;ту, и самъ онъ въ одной изъ 
своихъ статей выражается, напр., такимъ образомъ: 
<1Всть ученые проглядтьяи бездоказательность выво- 
дов^ь Мальтуса», — всЬ, кромЬ его, графа Толстаго, 
сразу открывшаго эту Америку. Нельзя не признать, 
что посл^^ такого факта графа Толстаго было-бы 
странно упрекать въ излип1немъ смиреши. 

Есть еще одна крайне характерная сторона въ 
д'Ёятельности графа Толстаго: это ея разсудочность, 
непроизводительность. Въ своихъ статьяхъ, вызван- 
ныхъ московской переписью^ онъ разсказываетъ, 
какъ однажды онъ не зналъ, кому отдать оставшгеся 
у него на рукахъ 17 руб., не смотря на то, что 
жизнь вокругъ него кишЬлв, самой вопшщей нище- 
той. Долго искалъ онъ достойнаго. Этотъ — скверно 
бранился, та — пьянствовала, третья — гуляла» — и т. д. 
Оь трудомъ р'Ьшилъ онъ свой замысловатый во- 
просъ. Очевидно, что д'бло было не въ томъ, чтобы 
помочь голодному челов'Ьку, заткнуть просящш 
хлЬба ротъ, — а въ немъ самомъ, граф1Ь ^7ьв'Ь Нико- 
лаевич1& Толстомъ, въ его удивительн'Ьйшей спра- 
ведливости. Челов'Ькъ сердца не сталъ-бы долго 
раздумывать въ подобномъ случа^[;. Не мен4е ярко 
та-же черта выразилась и въ отношенш графа 
Толстаго къ женскому вопросу. Въ то время, когда. 
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друзья и поборники женскаго обрайованхя почти от- 
чаиваются воскресить трупъ его, — графъ Толстой 
считаетъ ум'Ьстньшъ выступить противъ него съ 
своей принципхальной статьей «Женщинамъ», счи- 
таетъ возможнымъ дать и отъ себя пинка этому 
трупу. Очевидно, что вопросъ объ образован1и жен- 
щияъ стоить тутъ на второмъ план-Ь, такъ какъ 
ломиться въ открытую дверь не представляе'^гся 
никакой необходимости, а важно опять-таки то, чтб 
думаетъ объ этомъ предмет* онъ, графъ Толстой. 
Вотъ главн'Ьйш1я мысли, проводимый г-омъ Н. М. 
въ его стать*. Я уб^жденъ, что заинтересованный 
читатель самъ познакомится съ нею, а теперь мн* 
необходимо сказать еще два слова о третьемъ жиз- 
ненномъ и интересномъ произведеши, пом-Ьщеннонъ 
въ-той-же книжк* и тоже связанномъ, по своему 
содержанш), съ двумя только что разобранными, — 
объ изсл4дован1И В. В. Лесевича: а Буддшскгй нрав- 
ственный шгшъуу. 

Г-нъ В. В., разбирая учеше Кавелина и указы- 
вая на его аналогичность съ ученхемъ графа Тол- 
стаго, гЬмъ самымъ коснулся своей критикой и 
пресловутаго догмата «о непротивленш злу». 
Г-нъ Н. М. разобралъ деятельность графа Толстаго 
съ практической точки зр*н1я, — г-нъ Лесевичъ пе- 
реноситъ вопросъ на почву философско-псторическую. 
Указывая на связь его из^гЬдован^я съ первыми 
двумя статьями, я вовсе не хочу лишить трудъ г-на 
Лесевича того серьезнаго, самостоятельыаго, науч- 
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наго значен1Я, которое онъ иагЬетъ; я тоаи>ко под- 
черкиваю общую связность и стройность содержа- 
Е1Я книжки, дружность усил1й рвдакщи. Со свой- 
ственной ему эрудищей г-нъ Лесевичъ доказываетъ, 

. что догнать о непротивлеши злу вовсе не новъ, 
что онъ существовалъ около XXV в-Ьковъ тому на- 
задъ, составляя одинъ изъ главн']^йщихъ элементовъ 

' индусской этики. Какъ ни странно на первый 
взглядъ такое воскресенхевоззр'Ьшй, давно уже умер- 
шихъ, наука доказьгааетъ, что подобнаго рода фак- 
ты нередки въ жизни, Въ мхр'Ь бюлогическомъ они 
изв^тны подъ именемъ атавизма, въ М1р']^ антропо- 
логическомъ англ1йск1Й ученый Тейлоръ присвоилъ 
имъ терминъ «оживанш» («гептак»). Г-нъ Лесе- 
вичъ начинаетъ съ того, что изслЬдуетъ релипоз- 
ную почву, подготовившую усп'Ьхъ буддизму, ОТМ'Ь- 
чая особенно тотъ психологичесйй моментъ, когда 
мистическая работа мысли древняго брамана дошла 
до понятая о сути всЬхъ вещей, «обг ихъ сокгьъ^ 
и воплотила его въ божественной личности Ат- 
манъ-брамы, — въ сравнеши съ . абсолютной неизмен- 
ностью и всеобъемлемостью котораго человеческая 
жизнь, какъ юдоль явленш, в^чно изменчивыхъ и 
несовершенныхъ, стала казаться зломъ и страда- 
Н1емъ. Такой пессимпзмъ индусовъ особенно обо- 
стрился учешемъ о переселеши души, осуждавшимъ 
60 на в^чньш скитан1я. въ этомъ М1р1} зла, лжи и 
страдашй. Будда, обйщающхй своимъ ученхемъ пре- 
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кращеше этихъ скитатй, полное забвеше, нирвану, 
явился, очевидно, спасителемъ въ глазахъ инду- 
совъ. Иллюстрируя дал-Ье свое изсл^доваше древними 
легендами, изъ которыхъ некоторый очень художе- 
ственны и по форм*, и по содержанш, г-нъ Лесе- 
вичъ тщательно разбираетъ черту за чертой, изъ 
которыхъ слагается буддхйсюй нравственный типъ, 
и объясняетъ значеше н'Ькоторыхъ изъ этихъ 
чертъ. Между прочимъ, онъ уб'Ьдительно подчер- 
киваетъ характеръ противообщественяости, общ1Й и 
будд1Йской этик'Ё, и явлешямъ патологическимъ и 
находитъ родство между гЬми и другими, выражае- 
мое вн^шнимъ образомъ въ галлюцинащяхъ и 
псевдо-галлюцинац1яхъ. Очень любопытнымъ пока- 
залось намъ также то м'бсто изсл^^довашя, гд**, 
говоря о поправк']^, внесенной Буддой въ законъ 
о переселеши душъ, — по которой переселяется 
собственно не душа покойнаго, а, сила его заслугъ 
и достоинствъ, — н'Ьчто, близко подходящее къ по- 
НЯТ1Ю о характер'^, — г-нъ Лесевичъ видитъ въ 
этомъ ученш намекъ на законъ о насл'Ёдствен- 
ности, играющш такую значительную роль въ со-^ 
временной наук'Ь. Задавшись дал^е целью показать,, 
какое вл1ян1е им'Ьлъ буддизмъ, какъ этичесйй ко- 
дексъ, на практическую жизнь, г. Лесевичъ оста- 
навливается на китайцахъ и, сопоставляя отзывы 
объ ихъ быт*, заимствованные у изв^стныхъ зна- 
токовъ страны, приходить къ выводамъ самымъ 
отрицате льнымъ . 
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Сожалею, что недостатокъ м'Ьста не позволяетъ 
мяЪ остановиться дольше на его стать'Ё и выяснить 
подробнее его взгляды. Беллетристику «С'бвернаго 
Вестника» отлагаю до сл^дующаго фельетона. 



УП. 



(Повесть г-на Златовратскаго «Труженики». — Роианъ г. Мач* 
тета «Изъ невозвратнаго прошдаго»). 

Прошлый разъ я познакомилъ читателя съ такъ 
называемыми серьезными статьями «С'Ьвернаго В'Ьст- 
ника»; — сегодня предполагаю заняться его беллетри- 
стикой. Въ майской книжк'й ей отведено немного 
м^Ьста: мы находимъ въ ней только небольшой очеркъ 
г. Златовратскаго: «Труженики» и окончаше ро- 
мана г. Мачтета: «Изъ невозвратнаго прошлаго». 

Въ посл'Ьднее цремя, съ легкой руки Гл-Ьба Успен- 
скаго, у нашихъ «народниковъ» вошло въ обыкно- 
новете передавать р-Ьчь д-бйствующихъ лицъ, вы- 
водимъп:ъ ими, со всеми ея характеристическими 
свойствами и особенностями. Гл^бъ Успенсшй до- 
стигъ виртуозности въ пользовати этимъ прхемомъ: 
вспомните его крестьянъ, приказчиковъ, купцовъ, 
фельдшеровъ и массу другаго, рабочаго и празднаго, 
сЬраго и несЁраго люда: — р'Ьчь этихъ дМству- 
ющихъ лицъ такъ жЬпаа. и колоритна, отличается 
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такою образностью и яркостью красокъ» что къ 
нимъ вподн'Ё можно применить выражев1е Бюффона: 
«стиль — это челов'Ькъ», Но писатели съ мен-Ье силь- 
нымъ тадантомъ, заимствовавшхе у Гл. Усненскаго 
этотъ прхемъ, не всегда могутъ похвалиться ум'Ёлыиъ 
хфии^^нешемъ его. Къ числу таковыхъ я отношу и 
г. Златовратскаго." Возьмите его посл']^дн1ё очеркъ: 
въ немъ, блш^одаря туманному языку, которьшъ го- 
ворить его дМствующхя лица, н'Ьтъ возможности 
добраться до сути его очерка или Д|аже понять фабулу. 
Начинаетъ г. Златовратсшй свой разсказъ полу- 
лирическимъ вступлешемъ: онъ вспоминаетъ о своемъ 
д^ЬтствЁу о томъ, какъ маленькимъ ребенкомъ го- 
стилъ онъ у своего д'бда-священника. Страницы, 
посвященный этимъ воспоминан1ямъ, дышать той 
мягкой, грустной, туманной, но задушевной по- 
эз1ей, которая составляетъ одну изъ самыхъ силь- 
ныхъ сторонъ симпатическаго даровашя нашего ав- 
тора. Но вотъ выдвигаются на сдеву дМствуюпщ! 
лица: самъ д^Ьдушка, дьячекъ Поликарпычъ, дьяконъ, 
пономарь, просфирня, — и .для читателя начинается 
ц1иый рядъ неразр^шимыxъ недоум^^нш. Герои г-на 
Златовратскаго волнуются какими-то опасешями и 
скорбями, — но точный смыслъ всего этого не вы- 
ясняется читателю изъ несвязныхъ бес']^дъ ихъ. 
Знакомясь въ этомъ разсказ^ съ ограниченнымъ 
кругомъ интересовъ, волнующихъ описьшаемый имъ 
церковный причтъ безконечньшъ рядомъ опасешй, 
треволнешй и непрхятностей, читатель догадывается, 
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что причиною всему этому служатъ раскольники, 
заблудш1я овцы, отщепивш1яся отъ православ1Я, 
но изъ-за чего веб эти треволнен1я, въ чемъ ихъ 
сущность — Ты, Господи, в'Ьси! Чтобы слова мои 
не показались бездоказательными, сдйхаю небольшую 
выписку. Дьячекъ Поликарпычъ разсказываетъ д1}ду 
и причту о какихъ-то новыхъ сектантахъ. Вотъ 
какимъ образомъ она выражается: «Ужъ это — в^^р- 
н'Ье смерти!... Идутъ,идутъ — глядь пахнетъ... живь* 
емъ...что такое?., мелькаютъ... огоньки... Волки?... 
Куда тебб!... Огни настоянце... Изба... старцы... 
Волосы щеткой... служба идетъ... Д']^вка... Наша 
Василиса, изъ Прудковъ!.. Она... корявая... онаса^ 
мая». (Пропускаю реплики дМствующихъ лицъ и 
продолжаю вьшисьшать только слова Поликарпыча) . 
«Изсохла... голосъ сталь грубый... что у пьяницы... 
Ликъ Бож1й извратился.... Вдругъ одинъ старецъ, 
сухой... скрючило всего... Видно, сразу изъ сол- 
дать... Только обросъ весь волосами, зв'брообразно... 
Всталъ, Василиск'Ь поклонился... Василиска ему... 
что-то просить... и всЬ проч1е просить... Тутъ ста- 
рецъ стащиль съ себя рубаху... спина исполосована... 
въ ранахъ... на плечахъ вериги пудовъ въ пять... 
Глядь — клеймо!... изъ-подь волосъ-то клеймо!.. ВсЬ 
ему въ ноги... потомъ заверт&гась-завертЬлись и 
закружились-закружились. . . вихремь, вихремь! . . 
Хвать...что такое?.. Гудить, будто... изъ-подъ земли... 
Б'Ьсы?... Ань — ^щель изъ подполья... светится... при- 
пали... Глядь: олово плавятъ... Монетчики... фаль- 
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шивые... Они самые!.. Васька Курьяковъ, само- 
лично, прасолъ изъ Бычкова... въ красной рубах'6... 
рукава засучены... глаза такъ коловоротомъ и хо- 
дить... вотъ только. . . м'6шаетъ...что такое?... Стонетъ!.. 
Тихонько — ровно пташка, стонетъ, сто-о-нетъ... 
Припадай, говорить, ребята — ухомъ къ вемлИ... 
Хвать, анъ это вштюшкинаго сынишки голосокъ-то... 
Ну, вонь того, что не дали крестить-то... Годовъ 
пять тому... у Митюшки хвораго, вь Крестахъ... 
что епде ненЬстку увели... такъ и пропала!.. Самый 
этоть... и стонетъ, ст9нетъ,сто-о-онетъ... Значить, 
ангельская-то душонька по христ1анскому-то таин- 
ству тоскуеть!.. Воть и стонетъ, и стонетъ»... 

Я не говорю ужь о томь, что читателю крайне 
утомительно сл'Ьдйть за мыслью автора, такъ без- 
связно вьфаженною; — но я просто не понимаю, 
о чемъ и деть р-Ьчь вь этомь отрывке... Съ од- 
ной стороны, Поликарпычь^ разсказывалъ кш;ъ 
будто о раскольничьемъ служен1и, потомь выдви- 
гаются на сцену фальшивые монетчики и, наконецъ, 
кто-то куда-то припадаетъ ухомъ и сльппигь, 
что стонетъ душа какого-то митюшкинскаго мла- 
денца... Что это такое?— И, вообразите, тактшъ 
образомъ написанъ весь очеркъ: д'Ьдъ почему-то 
должень спасаться изъ села б^тствомь, заставляя 
автора сд'Ьлать крайне странный скачекъ, при кото- 
ромь и Д'&дъ, и весь причтъ совеешь исчезаютъ со 
сцены, а на си^^ну имъ является н'Ьшй Марко 
^Терентьевичь — ^гдава самой-то раскольничьей сеюы 
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— ^и ц'Ьлая масса разваго пестраго люда, ждущаго 
отъ этого Марка Терентьевича утбшешя въ своихъ 
скорбяхъ и исц^ешя отъ духовныхъ немощеЁ. Но- 
вый дМствуюлця лица продолжаютъ говорить такимъ- 
же безсвязнымъ манеромъ^ какъ и сошедшш со сцень! 
Поликарпычъ. Читатель переворачиваетъ страницу 
за страницей, въ тщетной надежд'б, что когда- 
нибудь да разъяснится-же все это хитросплетеше, — 
и внезапно натыкается на подпись «Н. Златовратсшй», 
красноречиво свидетельствующую о тонъ, что очерку 
конецъ и что никакихъ дальнМшихъ разъяснешй 
ожидать не надлежитъ. Не стану спорить, — быть 
можетъ, знатокамъ расколи и будутъ понятны эти 
намеки на «что-то», разсыпанные авторомъ въ его 
разсказ^; но для обьшновеннаго читателя содержаше 
разсказа остается .загадкой. Неумелость типиче- 
скаго воспроизведешя народной р^чи служить тому 
немалою причиной. Этимъ я отнюдь не хочу сказать, 
что г. Златовратскш придумываетъ слова; — ^напро- 
тивъ, я почти уверенъ, что всЬ употребляемый имъ 
фразы действительно подслушаны у «народа», ао 
думаю, что оне подслушаны отъ разныхъ лицъ и 
въ разное время, а теперь прихотливо сведены ав- 
торомъ въ одну нестройную кучу. 

И въ самомъ тоне разсказа чувствуется какая-то 
странная, почти болезненная напряженность, точно 
авторъ хотелъ передать что-то глубоко-волнующее 
его и не нашелъ достаточно яркихъ для этого 
словъ. Какъ это ни покажется страннымъ, но при 
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чтенш «Труженикоьъ» мн1Ь невольно пришло на 
память одно лгЬсто изъ поприщинскаго монолога: 

«Вонъ небо клубится предо мною, зв'Ьздочка свер- 
каетъ вдали; лЬсъ несется съ темными деревьями 
и м'Ьсяцемъ; сизый туманъ стелется подъ ногами; 
струна звенитъ въ туман'Ь»... 

Да, это действительно звенитъ какая-то мучитель- 
но-напряженная, готовая оборваться струна въ ту- 
ман'Ь чувствъ и мыслей, все болЬе и бол'Ье овладЬ- 
вающемъ творчествомъ г. Златовратскаго. 

Посл-Ь тяжелаго впечатлЬн1я, съ которымъ остав- 
ляешь неопред'Ьленный и странный очеркъ г. Злато- 
вратскаго, какъ-то вдвойн'Ь прхятно остановить свое 
неудовлетвореннное внимате на интересныхъ, хотя 
не блешуш,ихъ особенно яркимъ талантомъ, страни- 
цахъ произведенхя г. Мачтета. 

Романъ г-на Мачтета по своему типу принад- 
лежитъ къ романамъ-эпопеямъ, захватьшающимъ 
своимъ содсржан1емъ исторхю ц^лаго народа въ 
данную эпоху. Г-нъ Мачтетъ говорить о сель- 
скомъ населенш нашего юго-западнаго края и беретъ 
эпоху, предшествовавшую освобожденхю крестьянъ. 
Я давно уже собирался познакомить читателя съ 
симпатичньпйъ даровашемъ г-на Мачтета и радъ, 
что мн'Ь представился теперь удобный къ этому 
случай. Романъ задуманъ очень умно: для того, 
чтобы захватить въ романъ и шумную жизнь де- 
ревенскаго панскаго «палаццо», и скромное прозяба- 
н1е обитателей дымной крестьянской хаты, г-нъ 

т 
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Мачтетъ ставитъ своего героя въ центръ панорамы, 
развертываемой имъ передъ читателемъ, д'Ьлаетъ его 
дворовымъ чедов'Ькомъ, сохранившимъ, съ одной 
стороны, органическую связь съ деревней и яв- 
ляющимся, съ другой, зрителемъ и даже участ- 
никомъ радостей и горестей своихъ пановъ. Для 
того-же, чтобы этотъ герой, отъ лица котораго и 
ведется разсказъ, могъ бол^^е или мен1;е правильно 
судить о поступкахъ своихъ господъ, г-нъ Мачтетъ 
над'Ёляетъ его и н1^БОторымъ образованхемъ: малень^ 
К1Й Ясь им'Ьлъ счастье, въ бытность свою дворовымъ 
казачБомъ, понравиться прекрасной «пани», и она 
приказала учить его вм']^ст^ со своимъ сыномъ, 
Михасемъ, для возбуждензя въ посл]^днемъ соревно- 
ван1я. Зам'Ьчу къ большой чести автора, что въ ро- 
ман'Ь его нигд'1; не проявляется узкой ненависти 
малоросса къ поляку, что онъ безпристрастно отм'Ь- 
чаетъ хорошее и дурное и въ т^хъ, и въ другихъ, 
и что, не смотря на скользкую въ этомъ отношенхи 
тему романа, — взаимный отношешя деспотовъ-пановъ 
къ холопамъ-малороссамъ, — г-нъ Мачтетъ остался 
чуждъ уличному диазЬпатрштизму . и племенной не- 
терпимости. 

Я не стану подробно пересказывать фабулу романа 
г-на Мачтета, такъ какъ не въ ней суть; читатель 
не въ прав1^ требовать отъ нея, какъ отъ фабулы 
историческаго романа, ни строгаго единства, ни строй- 
ности частей; онъ не найдетъ этихъ двухъ качествъ 
даже и въ классическомъ роман'Ь «Война и Миръ, — 
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Т1 ЭТО вполн* понятно: романистъ-историкъ беретъ 
наибол^^е ярюя явленхя эпохи, которую онъ иллюстри- 
руетъ, не обращая внимангя на ихъ разрозненность, 
вн'Ьшнюю несвязность, и поэтому ему часто прихо- 
дится ставить своего героя въ самыя разнообразный, 
€амыя неожиданныя положешя. Главная ц']&ль —какъ 
можно бол^^ расширить рамки лпчныхъ наблюдешй 
и впечатл1^н1й своего героя, и поэтому случается, 
ято въ такого рода романахъ одна какая-нибуд1> 
«цена является пришитой къ другой, какъ говорится, 
чсб'Ьлыми нитками». Отъ степени даровашя автора 
зависитъ, чтобы эти «б&кыя нитки» были не очень 
зам'Ьтны. Г-нъ Мачтетъ довольно удачно справился 
€ъ этой задачей, — неизм^Ьримо удачн'йе гг. Всеволода 
Соловьева, Мордовцева, Шардина и другихъ, имъ 
подобныхъ, «историческихъ романистовъ», — но и его 
романъ не чуждъ н'Ькоторыхъ натяжекъ. Такъ напр., 
на семью его героя, Яся, обрушивается сразу черезъ- 
чуръ много несчастш, дерутся и душатъ другь друга 
въ роман* черезъ-чуръ часто, а самъ Ясь, изъ-за 
личной йыгоды и холопскаго усерД1я предъ паномъ 
продающ1й свою семью, является мерзавцемъ слиш- 
комъ «чистой воды», какихъ въ жизни врядъ-ли 
мояшо встр'Ьтить. За то фактически матер1алъ ро- 
мана, — внутреннее его содержанге, — крайне богатъ 
и полонъ. Передъ читателемъ развертьгеается широ- 
кая картина взаимныхъ отношешй всемогуш.аго пана 
и его холоповъ, написанная очень живо и талант- 
ливо. Тяжелыя сцены см'Ьняютъ одна другую: вотъ 
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зас'Ькаютъ до смерти дядю героя, бросившагося сь 
кодомъ на своего пана, чтобъ отомстить ему за. 
самоубшство своей дочери, Олеси, которая предпочла^ 
добровольную смерть позорной дол^ панской налож- 
ницы; вотъ сдаютъ въ солдаты жениха другой д-Ь- 
вушки, тоже им-бвшей несчастхе приглянуться пану; 
вотъ ярко написанная картина панскаго разгула^ 
въ котором ь по-невол4 принимаютъ участхе раздЬтыя 
до-нага деревенскк красавицы, исполняющхя роли 
живыхъ статуй и красующ1яся среди потоковъ разно- 
цв'Ётныхъ огней и моря цв^^товъ на мраморныхъ 
пьедесталахъ. А вотъ и оборотная сторона медали, — 
злов^^щее зарево пожара, подбирающагося. къ пан- 
скимъ хоромамъ, но благополучно потушеннаго — 
д-бло рукъ б'Ьднаго жениха, сданнаго въ солдаты; 
вотъ трупъ жестокаго приказчика Кондрата, убитаго 
безшабашньшъ Тарасомъ, братомъ героя; сцена яр- 
марки... Сл'Ёпой «лирникъ» поетъ п'Ёсню о погибшей 
казацкой вол4; кругомъ — ^горяпце ненавистью взгляды 
и понурыя головы; и вдругъ выдвигается впередъ 
какой-то см-Ьльчакъ: «Вотъ такъ рыцари были», — 
р^^ко отчеканиваетъ онъ, быстро окинувъ взглядомъ 
толпу, — «непопыхачи пансгае!... А что, панове гро- 
мадо, если-бы милосердый Богъ намъ и теперь по- 
слалъ такихъ?» Толпа волнуется... сочувственная ^ 
но мрачная улыбка облетаетъ всё лица. А см'&ль- 
чакъ не унимается. Каждое его слово, каждая вы- 
ходка, направленный противъ пановъ, вызываетъ 
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дружный и злобный см'Ьхъ. «Кто еси?» начальственно 
спрашиваетъ его тысяцкш. 

— Кто я? — удивился незнакомецъ, сдвигая пле- 
^и: — Петро Сокира. 

. Тысяцкш оп-Ьшиль, толпа дрогнула. Петро Сокира 
быль знаменитый въ у'Ьзд'Ь разбойникъ, ненавист- 
никъ пановъ, одна изъ тЬхъ горячихъ головъ, ко- 
торый не ум-Ьють ждать, спрятавшись въ свою нору, 
когда обстоятельства изменять ихъ тяжелую долю, 
а пытаются сами изменить обстоятельства. Все это 
лаписано горячо, поэтично, красиво... 

Съ другой стороны, какъ я уже зам-Ьтиль выше, 
авторъ, относясь съ глубокой симпайей къ угнетен- 
ному народу, не проходить молчашемъ и того хо- 
рошаго, чтб встр'Ьчаетъ онъ въ кругу пановъ. Вы 
видите въ немъ человека, который ненавидитъ не 
поляка, какъ представителя изв-Ьстной нацхонально- 
-сти, а деспота и самодура, независимо отътого, къ 
какой-бы нацюнальности онъ ни принадлежалъ. 
Крайне симпатичной и тепло-обрисованной является 
въ роман-Ь личность «Михася», панскаго сына. Отецъ 
и мать его, занятые своими личными д'11лами, — 
д'Ьлами по преимуществу эротическаго свойства, — не 
обраш;али никакого вниман1я на воспитанхе своего 
сына, всецело поручивъ его старику-французу Ра- 
топлану, проживающему въ палаццо въ качестве гу- 
вернера. Типъ этого Ратоплана, добродушнМшаго 
и честн^Ьйшаго чудака, н'Ьсколько сентиментальнаго, 
лрипахивающаго нюхательнымъ табакомъ и лучшими 
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идеями французскихъ подитическихъ деятелей ХУШ 
в']^ка9 показался намъ очень жизненнымъ, очень вы- 
луклымъ въ роман* г-на Мачтета. И учитель, 1г 
воспитанникъ его, которому Ратопланъ привилъ свой 
гуманный взглядъ и въ сердце котораго онъ вло- 
жилъ ненависть ко всякому лицем'Ьрш и сд^шсамь. 
со своею совестью, являются двумя наиболее св^Ьт- 
лыми типами романа, хотя носятъ оба не народную- 
сермягу, а европейское платье. Тихимъ и цоэтич- 
нымъ вид'Ёшемъ проходить въ роман'Ь и личность 
первой, покойной жены пана, являющаяся только въ 
воспоминашяхъ о ней «Михася». Но самъ панъ^ 
самодурствуюшдй, какъ говорится, «во всю», тш,е- 
славный, . властный, сластолюбивый, жестошй, вну- 
шаетъ только ужасъ и отвращеше. Сходный чувства 
возбуждаетъ также и его вторая жена, хитрая, ли- 
цемерная, строгая Дхана по наружности и разнуз- 
данная вакханка по натур^Ь; я думаю, однако, что 
тотъ эпизодъ романа, въ которомъ эта гордая панна 
ободьщаетъ своего кр^постнаго холопа, Яся, не- 
сколько рискованъ по форм*. 

Г-къ Мачтетъ назвалъ свой романъ «Изъ невоз- 
вратнаго прошлаго». Да, къ счастш, это прошлое 
действительно невозвратно; только историкъ, рома- 
нистъ, да читатели ихъ будутъ еще переживать тЬ. 
тяжелый впечатлен1я, о которыхъ такъ правдиво 
разсказываетъ г^нъ Мачтетъ. Но двадцать пять л^тъ. 
съ достопамятнаго дня, многимъ милл10намъ людей 
возвратившаго ихъ человеческое достоинство, — н& 
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Богъ в'бсть какой срокъ! Нп с^ды прошлаго, ни 
воспоминашя о немъ, не изгладились еще изъ на- 
родной памяти. Часть текущаго л^Ьта я провелъ въ 
одномъ изъ богатыхъ иягЬшй Подольской губерн111. 
Старый барск1й домъ этого им-Ьихи, сверху до-низу 
заплетенный густымъ виноградомъ, его огромная 
зала, его фамильные портреты, тускло и понуро 
глядяпце со стЬнъ, — все это еще живетъ и дышетъ 
недавнимъ прошлымъ. Отъ окрестныхъ пом'Ьщиковъ 
мн'Ё довелось услышать не мало разсказовъ объ этомъ 
прошломъ, иногда мрачныхъ и темныхъ, иногда 
любопытныхъ, главнымъ образомъ, съ психологи- 
ческой точки зр'Ьшя. Вотъ одинъ изъ нихъ, въ 
достоверности котораго я не им'Ью повода сомн'Ь- 
ваться. Недалеко отъ того им'Ьшя, гд* я жилъ, 
находится село С — новки, р-Ьзко отличающееся сво- 
имъ наружнымъ видомъ отъ другихъ подольскихъ 
селъ, обьгоновепно сбитыхъ въ кучу, безъ вся- 
каго плана и порядка. Богатый, больш1я хаты 
С — новки тянутся стройно и правильно въ два ряда, 
не уб'Ьгая въ глубь вишневыхъ садиковъ, окруяса- 
ющихъ ихъ, и не вьшячиваясь впередъ па солнце- 
пекъ, къ пыльному краю дороги. За кустами зелени 
ярко горитъ золотой крестъ каменной церкви. Л'Ьтъ 
шестьдесятъ тому назадъ, села тугь не было и 
помина; оно помещалось верстахъ въ пяти отъ 
тёперешняго своего м'Ьстоположешя. Но вотъ что 
случилось: Однажды сьшъ помещика Ор — скаго, 
юно1па Л'Ьтъ 15-ти, -Ьхадъ куда-то въ гости. На- 
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встречу ему попалась техЬга, въ которой, развалив- 
шись, лежалъ смуглый и коренастый семинаристъ, 
сынъ м'Ьстнаго священника. Молодой поповичъ, — 
не знаю, нечаянно или нарочно — не только не снялъ 
шайки предъ юньшъ панычемъ, но даже и не свер- 
нуль передъ нимъ съ дороги. Тотъ вскипятился; 
началась перебранка, кончившаяся т'Ёмъ, что панычъ 
ударилъ семинариста кнутомъ, а посл^^дн1Й, вырвавъ 
кнутъ изъ его рукъ, отхлесталъ имъ саного паныча. 
Не знаю, ч'Ьмъ разр'Ёшилась эта истор1я и какъ 
вьшернулся священникъ изъ затруднительнаго поло- 
жен1я, въ которое былъ поставленъ своевольствомъ 
сына, но окончательная развязка этого столкно- 
вен1я разыгралась только значительно позже. 

Пом'Ьщикъ у.йеръ, оставивъ им'Ьте своему сьшу, 
Сев — ну Ор — скому, котораго мы встр'Ьтили раньше 
панычемъ. Умеръ и священникъ; на м-Ьсто его былъ 
назначенъ его сынъ. И вотъ между старыми вра- 
гами возгоралась жестокая война. Доносъ за доно- 
. сомъ посылались на молодаго священника; посл^&д- 
Н1Й изъ этихъ доносовъ грозилъ ему потерей мЁста, 
и онъ вьшужденъ былъ покинуть село и отправиться 
для разъяснен1я д'Ёла въ тотъ городъ, гд^ жило 
его начальство. Разъяснешя эти затянулись на долгое 
время. Возвратившись, онъ не нашелъ села на его 
прежнемъ мбст]^: предъ нимъ возвышалась одна цер- 
ковь, да принадлежащая къ ней постройки причта, 
а вм-Ьсто деревни тянулось вокругъ однообразное, 
распаханное поле. За то въ пяти верстахъ отъ преж- 
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няго села стройно тянулись въ два ряда хаты де- 
ревни С — ^новки, словно выросшей изъ-подъ земли, 
и рабоч1е неустанно трудились надъ возведешемъ 
новаго каменнаго храма. Работали усиленно и сп'&шно; 
церковь была скоро выстроена и освяи;ена; въ нее 
пригласили новаго священника, а прежшй остался 
ни при чемъ. Эпизодъ этотъ, записанный мною изъ 
устъ людей, хорошо знакомыхъ съ исторхей своего 
края, показываетъ, какъ нельзя лучше, что г-нъ 
Мачтетъ ничего не нреувеличилъ въ роман*, раз- 
сказьшая о темныхъ сторонахъ «невозвратнаго прош- 
лаго1> нашей окраины. 



Два слова о моихъ литературныхъ «пргятеляхъ» : 
Г-нъ Буренипъ на-дняхъ «разнесъ» меня въ пухъ 
и прахъ въ своемъ фельетон'6, озаглавленномъ 
«Урокъ стихотворцу», взобравшись для того на 
коня науки, съ котораго, однако, къ вящш,ему сво- 
ему посрамлешю, былъ немедленно совлеченъ въ 
нашей газетЬ г-мъ Историкомъ культуры. Такимъ 
образомъ, возражать по существу на его фельетонъ 
я не имЬю никакой необходимости. Мн-Ь хочется 
только заявить моимъ читателямъ, что сообщеше г. 
Буренина о томъ, что я самъ послалъ ему свой 
фельетонъ, желая вымолить такимъ предупрежде- 
шемъ его внимаше — совершенно лживо. Я писалъ 
для моихъ читателей, а не для г-на Буренина; 
правда, посл']^дняго я признаю некоторой, хотя и 
очень неболь!пой силой, съ которой невольно при- 
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ходится иногда считаться. Вотъ почему я нам'Ёренъ 
не разъ еще беседовать въ своей хроникЬ о Тгнгь 
Буренингь^ но бестьдовать съ г-номъ Буренинымъ, 
а ткмъ бол']^е иытересоваться его мн'Ё]Еаемъ о моихъ 
работахъ — было-бы слишкомъ наивно съ моей сто- 
роны. Хотя я и «начинаюпцй» (на чтд язвительно 
указываетъ г-нъ Буренинъ, считая молодость не- 
иростительнымъ порокомъ, должно быть за свой- 
ственныя ей честность и пряА^олинейность), но 
безполезность какихъ-либо споровъ съ г-нъ Буре- 
ниньшъ и для меня совершенно ясна. Пусть се&& 
язвитъ меня въ пяту — ^такое ужъ его провиден- 
ц1альное назначеше. 

Не стану много распространяться и объ авторЬ «Бе- 
либерд1ады», посвященной редакц1и «Зари» вообще» 
и мн* въ особенности. Б'Ьдный поэтъ! Онъ раз- 
считываетъ обратить на себя вниманхе публики скан- 
дальной перем^№ой своихъ уб'Ёжден1Й и озлоблен- 
ными нападками на т'Ьхъ, кому онъ еще недавно 
ыадо'Ьдалъ своими восторгами. Брядъ-ли ему удастся 
достигнуть этого: бездарность его равно сквозитъ и 
въ хвалебномь гимн'Ё, и въ грязномъ пасквил'б. 



УШ. 



(Разсказъ г-на Боборыкина «Бевв'бстная». — Повесть г-жи Кузь- 
минской «Бешеный водкъ>.— Стихотворен1е г-жн Чюииной). 

Въ Д'Ьтств'Ь у меня была одна довольно изв^Ьст- 
^ ная и распространенная игрушка: въ большомъ 
деревянномъ ящик'Ь помещались узорно-выпиленныя 
пластинки дерева, съ наклеенными на нихъ частями 
картины. Задача играющаго состояла въ томъ, чтобы, 
сложивъ эти пластинки одну съ другой, получить, 
^акимъ образомъ, всю картину. Помню, — со вре- 
менемъ мнопя изъ этихъ составныхъ частей кар- 
тины утерялись; осталась, наприм'Ьръ, передняя 
половина б'Ьлой лошади и протянутая впередъ рука 
въ красномъ обшлагЬ, грозящая обнаженной саб- 
лей, — но ни того браваго генерала, которому при- 
надлежитъ эта рука^ ни остальной части лошади 
н*Ьтъ; вотъ древко знамени и широко разставлен- 
ныя ноги знаменщика, — но. самое знамя, а также 
и голова героя — отсутствуютъ. 

Мн^ эта игрушка вспомнилась по поводу разсказа 
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г. Боборыкина: «Безвестная», оконченнаго въ 
1Юньской книжке (сВ^стяика Европы». Авторъ то 
останавливаетъ вниманхе читателя на какой-нибудь 
подробности, не имеющей, повидимому, никакого 
значешя въ общей концепцш разсказа, то совершенно 
умалчиваетъ о чемъ-нибудь важномъ и необходи-- 
момъ для связи картины, какъ будто тотъ деревян- 
ный кусочекъ, на которомъ изображено это важное, 
внезапно имъ утерянъ. 

Фабула разсказа г-на Боборыкина не сложна: 
Проживаетъ въ Петербурге н1&кая бедная акушерка 
Марья Трофимовна Евсеева; у нея есть прхемная 
дочь Маруся, обнаружившая талантъ къ музыкЬ и 
обладающая недурнымъ голосомъ. Два эти качества 
обратили на девочку внимаше благодетелей, взяв- 
шихъ ее къ себе, такъ какъ въ подвале Марьи 
Трофимовны и сыро, и холодно, и голодно. Чита- 
телю становится также известнымъ, что девочка 
ходитъ въ гимназш и что платитъ за нее Марья 
Трофимовна; но что делаетъ она кроме этого у 
благодетелей, каковы ихъ взаимный отношешя, съ 
какимъ обществомъ сталкивается тамъ Маруся, 
учится-ли она пенш, и.1ш нетъ, — обо всемъ этомъ 
авторъ не говорить ни слова; эти части картины, 
какъ въ моей детской игрушке, для читателя уте- 
ряны. За то авторъ очень подробно разсказываетъ, 
какова была собою женщина, посланная однажды 
за Марьей Трофимовной съ извощичьяго двора (эпи- 
зодъ совершенно случайный и не имеюпцй никакой 
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€вязи съ фабулой разсказа). «Марь']^ Трофимовн*]^ 
понравилось», — ^говорить онъ, — «рябоватое, круглое 
лицо, съ прядью черныхъ волосъ, выбившихся на 
самый носъ, широшй и см'Ёшной: иодна ноздря 
была уже другойъ (стр. 130). Сообщаетъ онъ также 
и о томъ, какъ, отправляясь съ этой женщиной, 
Марья Трофимовна подошла къ в'Ьшалк'Ь, гд^Ь ви- 
сЬли драповое пальто и шубка на кротовыхъ шкур- 
кахъ, крытая сукномъ; Марья Трофимовна, однако, 
пальто оставила въ поко*, а над'Ьла шубку. ЗатЬмъ, 
неизв'бстно для чего, разсказываетсй несколько эпи- 
зодовъ изъ медицинской практики ЕвсЬевой, и . 
много еш,е разныхъ другихъ вещей, • не мен'Ье без- 
полезныхъ для читателя. Наконецъ, появляется на 
сцену и Маруся. Особа эта, «съ крупно-выр-Ьзан- 
ными глазами» и «круто-вывороченными губами», 
сразу заинтриговываетъ и свою прхемяую мать, и 
читателя: «Ахъ, мамаша», — говорить она, — «вы и 
вообразить себФ не можете, какая штука устраи- 
вается». ЗатЬмъ, на протяжеши шести страницъ, 
Марья Трофимовна все спрашиваетъ у Мару си: 
«въ чемъ Д'Ёло», а она "Ёстъ л'&нивьш щи и отв'6- 
чаетъ самьшъ уклончивымъ образомъ,. должно быть^ 
въ видахъ вящщаго возбужден1я интереса въ чита- 
тел-Ь. Но такъ какъ все на св-ЬгЬ им'Ьетъ конецъ, 
то разъясняется и загадка, на которую намекаетъ 
Маруся: оказьшается, что какой-то актеръ, «бари- 
тонъ, но въ род'Ь, какъ теноръ», встретившись съ 
ней неизвестно гд^Ь и неизвестно при какихъ об- 
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стоятельствахъ, предложи дъ ей •ангажементь въ 
Москву. Гимназ1я оставляется и д']&вушка зНЬзжаетъ, 
хотя не безъ сопротивлешя со стороны прхемной 
матери. Въ спор'Ё этомъ и Марья Трофимовна, и 
авгоръ ведутъ себя такъ странно, что я хочу раз- 
сказать объ этомъ н'Ьсколько подробн'Ье. 

Узнавъ объ авгаженеитЬу Марья Трофшуювна при- 
ходитъ въ ужасъ: Какъ? бросать гимназш, 'Ьхать 
неизв-Ьстно съ к'Ьмъ, неизв-Ьстно на что?... «Довольно 
коптЬть», р^зко отв'Ьчаетъ Маруся... «Въ звукахъ 
голоса ея было что-то совсЬмъ новое», — зам'Ьчаетъ 
въ конц4 этой сцены авторъ: — «такъ прежде она не 
говорила. Тутъ мужчина^ лК>бовное влечетето... 
Какъ вамъ нравится, читатель, такая проницатель- 
ность: дочь говоритъ «довольно коптЬть», а мать 
въ «звукахъ ея голоса» подм-Ьтила сейчасъ-же 
«мужчину, любовное влечете»? И мало того, что 
подм'!;тила, но побежала следить за дочерью^ когда 
та ушла, причемъ, хотя и не нагнала Маруси, но 
домой не вернулась: «авось гд'Ь нибудь попадется». 
Увлекаемая все дальше и дальше своей проница- 
тельностью, она тверда р'Ьшила, что Маруся отцра- 
вилась на свидан1е съ своимъ баритономъ. Но 
Нетербургъ великъ — гд'Ь искать заблудшую д'Ьвоч- 
ку? иИ вотът^ разказываетъ авторъ: никогда она 
уте хопыьла тащиться (!) къ себть, ей точно въ 
голову что ударило^ вмтьстгь съ мыслью ана Ми- 
хайловской улицть^ около магазина гуттаперче- 
выхъиздгьлгй У). Почему около этого магазина? Она 
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вспомнила, что онъ назыЬ(1ется^-Макинт(пиъ. Да, 
Макинтошъ (?). Это слово поеело за собой и 
другую подробность. Кто-то не такъ давно раз- 
казывалъ ей (о чемъ?)^ кажется, какая-то па- 
цгентка признавалась ей въ своемъ ^гртьхп^у^. И 
<идушенька» вызвалъ ее въ первый разъ къ этому 
самому ^Макинтошу!» . Тутъ часто назначаютъ 
свидангя. 

При всемъ моемъ уважеши къ белетристической 
опытности и пов'][;ствовательному таланту г. Бобо- 
рыкина, я не могу, не признать приведеннаго отрывка 
крайне страннымъ. . Въ самомъ Д'бл^, героиня г. Бо- 
борыкина сильно смахиваетъ на пом1^шанную: сна- 
чала она прозр'Ьла въ, звукахъ голоса дочери — 
«мужчину», потомъ погналась за этимъ призракомь 
по Петербургу, а въ заключеше, по внезапному на- 
нтио, р^&П1ила, что выдуманное ею свидаше должно 
происходить непрем^^нно у магазина «Макинтошъ», 
причемъ даже сд'Ёлала нел1^пое обобщеше, что тамъ 
часто происходить свидашя! Неужели г. Боборыкинъ 
полагаетъ, что, навязывая Марь'Ё Трофимовн']^ ^ти 
дик1е поступки, онъ занимался психологическимъ ана- 
лизомъ? Неужели вся эта тирада, переданная къ 
тому-же крайне неуклюжимъ языкомъ, не а сочи- 
ненау», въ смысле художественной правды, отъ пер- 
вой до последней строки? 

Безумства Марьи Трофимовны этимъ, однако, не 
кончаются. Она, д'Ьйствительно, б'Ёжитъ къ магазину 
«Макинтошъ)) и сталкивается около подъ'Ьзда мага- 
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зина съ брюнетомъ, «покожимъ лицомъ на армя- 
нина» . Д'&хаю еще выписку: «Онъ, онъ! » — прошептала 
она, и ей захотелось ч)становить его, взять за руку, 
умолить «Христомъ Богомъ» не губить еяд'Ьвочки. 
Она и остановилась было. Прохошй тоже замялся 
на ходу: ему было неудобно пройти по тротуару, 
съуженномъ въ этомъ жЬстк. Марья Трофимовна 
взглянула на него, чувствуя, что бл^Ьди-Ьеть, й сошла 
съ тротуара, дала ему дорогу. Бркшетъ тоже взгля- 
нудъ на нее и пошелъ прочь. «Н-бть, не онъ, успо- 
коила она себя». 

Весь этотъ эпизодъ до такой, степени невероятно 
дикъ, что всяше коиментарш зд'бсь будутъ излишни. 
И, между тЁмъ, читатель очень ошибается, если и 
въ самомъ я'кЛ приметъ героиню г. Боборыкина 
за... большую чудачку, чтобы не сказать бол^е: въ 
другихъ м'Ёстахъ разсказа она обнаруживаетъ и 
см']&тливость, и <кбывалосты>,какъвьфажаетсяавторъ9 
п большой здравый смыслъ. Виноватъ г. Боборы- 
кинъ, С0ЧИНИВШ1Й и навязавшш Евсеевой нелепую 
«психологш», а не сама Марья Трофимовна. У г. 
Боборьшина н'&тъ почти совс']&мъ художественнаго 
творчества: чуть онъ перестаетъ списьюать съ на- 
туры, онъ начинаетъ путаться и говорить Богъ 
зяаетъ что. 

Несмотря на всЬ яел'кпьт выходки прхевшой ма- 
тери, Маруся уйзжаетъ, чЬмъ и заканчивается пер- 
вая часть разсказа. Считаю нужньшъ оговориться 
при этомъ, что я умалчиваю о многихъ побочныхъ 
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эпизодахъ разсказа, напр., о пос^щенш ЕвсЬевой 
своей подруги Переверзевой, такъ какъ4)^Ьшительно 
не знаю, съ какой стати они понадобились автору. 
Во второй части мы встр'Ьчаемъ Марью Трофи- 
мовну въ Москве, куда уЬхала дочь. Испуганная 
тономъ ея писемъ, БвсЬева продала свой скарбъ и, 
не преду предивъ Маруси, отправилась разузнавать 
о ея жить'Ь-быть^Ь. Тутъ авторъ развертываетъ не- 
редъ нами ц'Ьлую Одиссею: оказывается, что «бы- 
валая» Марья Трофимовна не только не позаботи- 
лась разспросить у дочери, какую сценическую фа- 
мил1ю она для себя избрала, — хотя дочь передъ отъ- 
'Ьздомъ и сообщила ей о фактЬ перем'Ьны своей фа- 
МИЛ1И, — но даже не съум'Ьла сразу розыскать ее 
въ Москве, «забывъ, что можно справиться объея 
м^стонахоЖден1и въ адресномъ стол*». Разум'Ьется, 
п помимо адреснаго стола узнать о томъ, гдЬ жи- 
ветъ дочь, было нетрудно: в'Ьдь Евсеева ей отв^Ь- 
чала на письма не въ пространство, а куда-нибудь 
въ опред'Ьленное м'Ьсто. Но, отправься ЕвсЬева прямо 
къ дочери, пришлось-бы вьшустить всю сцену ро- 
зысковъ дочери и всЪ связанные съ ней побочные 
эпизоды разсказа, составляюшде, однако, по своей 
величине, самую значительную часть его. И вотъ 
авторъ П(эдробно толку етъ о томъ, какъ его героиня 
расплатилась съ носильщикомъ на вокзал']^, и какъ 
наняла извозчика, и по какимъ улицамъ онъ везъ 
ее, и какъ она прх'бхала въ театръ, и что ей ска- 
залъ швейцаръ, и что она сказала швейцару. Раз- 
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сказываетъ онъ и о томъ, какъ швейцаръ велкзъ 
ей прх'Ёхать еще разъ къ семи часамъ, и она отпра- 
вилась покД розыскивать домъ, гд'6 прошло ея л^^т- 
ство (Марья Трофимовна была москвичка по про- 
исхожденш). Домъ оказался проданньшъ какому-то 
купцу, но въ немъ жила еще родственница семьи, 
когда-то прштившей ЕвсЬеву. Разумеется, и род- 
ственница, и купецъ немедленно являются на сцену, 
причемъ подробно описываются ихъ костюмы, на- 
ружность, жесты, произношен1е, и проч. ЗатЬмъ 
Марья Трофимовна опять возвращается въ театръ, 
знакомится съ театральной портнихой и, наконецъ-то, 
сталкивается съ Марусей. Оказывается изъ дальн-Ьй- 
шаго объяснешя, что абаришонъ въ родть тенорап^ 
сманивш1Й Марусю, бросилъ ее, и она сошлась съ 
какимъ-то другимъ актеромъ, «простакомъ», доста- 
вившимъ ей ангажементъ въ Рыбинскъ. Зд'Ёсь Марья 
Трофимовна вьшидываетъ еще одинъ удивительный 
кунштюкъ. Воспользовавшись короткимъ отсут- 
стхемъ дочери, она отправляется въ уборную къ ко- 
варному тенору «объясниться». Разум^^ется, объ- 
яснеше выход итъ крайне нелепо: оказывается, что 
дочь и до знакомства съ актеромъ пошали ала въ 
Петербург'Ь, и своимъ поступкомъ Марья Трофи- 
мовна навлекаетъ только на себя подозр'Ьше въ шан- 
таж*. Вся эта печальная исторхя съ Марусей за- 
канчивается самымъ трагическимъ образомъ: пере- 
манивъ мать на свою квартиру и обобравъ ее до 
нитки, дочь, вм'Ьст'Ь съ «простакомъ», внезапно 
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нсчезаетъ изъ Москвы, оставивъ Марью Трофимову 
разд'Ьлываться съ долгами Мару ей, какъ она знаетъ. 
И вотъ скромные пожитки Евсбевой квартирный 
^озяинъ оставляетъ у себя, а акушерку выгоняетъ 
на улицу съ 60-ю копМками въ карман!^. 

Оставшись безъ крова, злополучная Марья Тро- 
фимовна принуждена провести ночь въ ночлежномъ 
прштЬ. Попадаетъ она въ него не сразу : авторъ не- 
утомимо м^^шаетъ ей въ достижеши этой ц'Ьли, то, 
неизвестно дач^^мъ, заставивъ ее разговаривать на 
бульвар']^ съ ниш,имъ, отставнымъ офицеромъ, то въ 
самомъ прштЁ смущая ея первый сонь приходомъ 
репортеровъ, явившихся осматривать заведете. Раз- 
сказъ заканчивается тЁмъ, что въ прпогЬ внезапно 
оказывается необходимость въ акушерк'6. Рожаетъ 
ниш,ая, неизвестно гд^ «пригулявшая ребенка». Вся 
апат1я, вся усталость разомъ оставляютъ Марью 
Трофимовну; бодро принимается она за обычное 
д^ло, и, когда на св-бтъ Бож1й появляется, съ ея 
помощью, новый жилецъ,— -она объявляетъ, что бе- 
ретъ его на воспиташе. 

— «Какъ?» спросить читатель: — «но в^дь она 
сама нищая, сама принуждена ночевать Бог'Ввесть 
где I шататься безъ крова по улицамъ? — «Вывер-* 
нусь» , — отвечаетъ Марья Трофимовна: — «возьму у 
Переверзевой». — «Но почему-жевы, Марья Трофи- 
мовна, не надумались сделать это раньше?» — при- 
стаетъ читатель. «Бывалая» героиня г-на Боборы- 
кйна сконфуженно киваетъ на автора, — «спраши- 
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вайте,' дескать, у него». А д-Ьдо^ между тЬмъ, оченв» 
ясцо; догадайся ЕвсЬева прежде об^^тихься къ Пе- 
реверзевой, — ^хозяинъ не прогналъ-бы ея съ квар- 
тиры, она не допада-бы въ ночлежный прштъ, не 
встр-Ьтилась-бы съ офицеромъ, не увид-Ьда-бы репор- 
теровъ и, наконецъ, непомогла-бы нищей, ребенка 
которой она усыновила. Не будь всего этого— не 
бьио-бы никакого трагизма въ ея судьбЬ, а не будь 
этого трагизма — не было-бы и разсказа. . И вотъ 
авторъ выдумалъ ц'Ёлую исторш и, надо сознаться, 
выдумалъ крайне неловко. 

Разсказъ озаглавденъ: <(Безв']^стная». Признаюсь, 
я не сразу разгадалъ значешё этого заглавщ. Мн^ 
объяснила его только посл^^дняя сцена разсказа; 
заглавхе г-на Боборыкина, очевидно, не полно;— сл1&- 
дуетъ читать его: «Безв'Ьстная гороиня». Теперь 
зашыселъ автора станетъ понятнымъ: г. Боборыкинъ, 
очевидно, задался ц'Уью написать произведете «съ 
идеей», произведете тенденщозное: онъ захотЬлъ 
вывести на сцену одну изъ тбхъ незам'Ётныхъ лич- 
ностей, затерянныхъ въ с&рой ^олпй рабочаго люда, 
который безъ жалобъ и упрековъ, не смотря ни на 
как1е удары судьбы, какъ муравьи, скромно и без- 
в'&стно совершаютъ свой житейстй подвигъ любви 
и труда. Замысехь крайне симпатичный, но вьшод- 
ненъ онъ, къ сожал^шю, слабо. У г-на Боборыкина 
не хватило ни творческаго таланта, ни простоты, 
тогда какъ посл'бдняя бьиа особенно необходима; 
выбранный имъ типъ «безв'бстной героини» именно 
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ярость въ жизни до посйдвей степени. Марья Тро- 
фимовна р']^шитёльно не удалась ему; правда, авторъ 
много разсказываетъ о томъ, какъ безкорыстно и 
радушно помогала она б^^днякамъ, довольствуясь 
«своей скромной долею,— ^ но за то въ своихъ отно^ 
шешяхъ къ Марус^^ она была неправа. Изъ пов']^сти 
видно, что Евс']^ева не. им'Ьга никакого влхяшя на 
«свою воспитанницу; она сама пом']^стила ее къ ка- 
кимъ-то сомнительнымъ благод^телямъ, сама отпу^ 
<5тила въ Москву. Она не ед'Ьлала ничего, ^тобы 
предотвратить то разочйрованхе, которое готовила 
•ей дочь. Фа^шиво нарисована Евсеева и какъ типъ: 
съ одной стороны, авторъ на каждомъ ша;гу под- 
черкиваетъ ея опытность, практичность, бывалость, 
энергш. (Последнее качество необходимо даже для 
€Го творческаго замысла— для того, чтобы его 
Марья Трофимовна была дМствительнб героиней'^ ^ 
не тряпкой). Въ то-же время онъ заставляетъ ^ 
дел15по преследовать дочь по улицамъ Петербурга, 
нелепо растеряться, розыскивая ее въ МосквЬ, не- 
лепо объясняться съ теноромъ, нелЬпо позволить 
обмануть себя въ Москв* и безъ нужды довести 
себя до печальной необходимости ночевать въ ка- 
комъ-то вертеп*. Гд'Ь-же тутъ умъ, см'][]тливость, 
практичность, энерпя? Крайне м'Ьшаетъ также впе- 
чатлЬшю разсказа его растянутость, масса ненуж- 
ныхъ эпизодовъ, въ род'Ь встречи съ офицеромъ или 
репортерами, масса ненужяыхъ деталей, какъ, на- 
прим^ръ, описаше ноздрей служанки, мелькнувшей 
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ъъ разсказ*]^ на одно мгновеше. Языкъ разсказа от- 
зывается сочиненностью, вычурностью, «оригиналь- 
ничанхемъх). Сапоги г. Боборыкинъ называетъ бо- 
тиками^ калоши — быхомами. Маруся присаживается 
на стулъ «съ озорствомъ» и не повертывается, а^ 
«1Повертываетгу>кь л^]ри.Въ другомъ м']^с'1^ та-же 
Маруся 9^легла поперекъ кровати и вскинула но- 
гами» — совершенно безъ всякой причины. Вм'^^стО' 
харчевни, г. Боборыкинъ говорить ^харчевушкау>] 
у извозчика его — (Ч1^кастое» лицо^ а про'Ёзжаюш.хй 
нимо вагонъ конно-жел'Ёзной дороги ^^шипишът^ 
Такой-же сочиненностью отзываются и н^^которые 
эпизоды разсказа: у ниш.ей Мархи ТрофимовньГ ока- 
зываются въ карман'Ё особыя восковыя спички для 
осв']^ш,ен1я л']^стн1]цы, когда по ней приходится идти 
въ ночное время (какой европеизмъ, подумаешь!). 
Она-же, крайне взволнованная, разъ']^жая по Москв*]^, 
находить возможнымъ считать попадаюш,ихся ей на- 
встр-Ьчу п'Ьшеходовъ съ непокрытыми головами, при- 
чемъ авторъ сообш,аетъ, что она насчитала ихъ до 
двадцати. Магазинъ, который героиня подозр-Ьваетъ 
въ томъ, что онъ служитъ М'Ьстомъ свидан1я ея 
возлюбленной дочери, именуется «Макинтошъ», по- 
друга ЕвсЬевой зовется «Переверзева», а дв4 церкви, 
о которыхъ упомпнается въ разсказ'Ё, именуются 
одна — Успенье-Печатникъ, а другая Троица- Листы. 
Всё эти странный имена, можетъ быть, и взяты 
г-мъ Боборыкинымъ изъ жизни, но, поставленный 
лядомъ, они производить впечатл-Ьнае чего-то до- 
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нельзя изысканнаго и выдуманнаго. Въ иныхъ м1^- 
стахъ авторъ выражается просто неправильно, не 
по-русски. Такъ, ^открытое письмо» онъ называетъ 
^почтовая ка^та» , переводя это слово съ француз- 
скаго— «саг*е розЫе». Что это, — небрежность, спеш- 
ность, или тоже оригинальничанье особаго рода? 
Не даромъ Тургеневъ въ своихъ «Стихотворешяхъ 
въ проз'Ё)) назвалъ руссшй языкъ неоц'&нимымъ со- 
кровищемъ. Съ сокровипхемъ сл^Ьдуеть и обращаться 
тщательно и благоговМно. 

Мн']^ очень жаль, что, заговоривъ въ моей хро- 
нике) о г-н'Ё Боборыкин'б, я долженъ былъ на этотъ 
разъ дать о посл'Ьднемъ его произведеши отзывъ 
скор1^е отрицательный, чЬмъ положительный. Меня 
давно уже возмущали огульные, несправедливые 
нападки нашей критики на почтеннаго романиста, 
который, не смотря на свои крупные недостатки, 
все-таки обладаетъ и выдающимся изъ ряду талан- 
томъ, и беллетристической опытностью, и, наконецъ, 
недюжиннымъ образовашемъ. Посл'Ьднее качество, 
какъ справедливо зам-Ьчаетъ мой достойный оппо- 
неятъ, г. Буренинъ, тоже чего-нибудь да стбитъ, 
хотя, собственно, глумлеше надъ г-мъ Боборыки- 
ньшъ началось именно съ легкой руки г. Буренина. 
Но на этотъ разъ я нэ могъ доказать фактами мо- 
его взгляда на г-на Боборыкина: разказъ «Без- 
в'^стная» дМствительно, по выполнонш, крайне 
слабъ. 

Слабой вещью показалось намъ и произведенхе 
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г-жи Кузьминской: «Б^шеаый волкъ», поморщенное 
въ той же книжк* «Вестника Европы». Автор7> 
называетъ свое новое, д'Ётище истинньшъ происше- 
стваемъ. На самомъ д'Ьл'Ь это не что иное, каю» 
растянутая газетная корреспонденц1я о нападеши на 
крестьянскую семью бЬшенаго водка,— сырой мате- 
р1алъ, частью интересный, частью совершенно не- 
значительный. Художественной обработки предмета 
тутъ н-Ьтъ и сл^да. ^мъ же недостаткомъ отлича- 
лась и другая пов'Ьсть дебютирующаго автора, по- 
м'Ьщенная н'Ьсколько мО&сяцевъ тому назадъ въ 
«В'Ьстник'Ь Европы» и озаглавленная «Бабья доля». 
Я встр'Ьтилъ какъ-то подпись г-жи Кузьминской и 
въ одномъ изъ нашихъ д'Ьтскихъ журналовъ, подъ 
разсказомъ съ весьма сомнительной моралью. Все 
это даетъ некоторое основан1е думать, что большаго 
пр1обр'Ьтен1я въ лиц'Ь молодаго автора наша лите- 
ратура не сд'Ьлала. Да и помимб формы, самый вы- 
боръ сюжета, разсчитанный на интересъ, воз- 
бужденный въ нашемъ обществ* открьтемъ Пастора, 
не очень мн'Ь симпатиченъ: врядъ-ли достоинство 
серьезной литературы позволяетъ ей спускаться до 
приспособлен1я къ моднымъ водросамъ. Одно Д'Ьло — 
чуткость п отзывчивость, а другое — погоня за 
модой. 

Есть въ этой-же книжк'Ь «В'Ьстника Европы» 
произведенхе и другой дебютантки, — г-жи Ольги 
Чюмпной. Г-жа Чюмина выступаетъ передъ чита- 
мъ въ качеств* поэтессы, съ небольшимъ лири- 
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ческимъ стихотворешемъ. Мы помн^мъ ея имя 1)ак- 
же на страницахъ «Колосьевъ», «Новаго Времени» 
«Художественнаго Журнала» и «С'Ьвёрнаго В'Ьст- 
лика». Надо сознаться, что особой акружковой» 
узкостью взгляда г-жа "Чюмина не отличается: ей 
все равно, гд'Ь-бь1 ни печатать, лишь-бы напечатать. 
Не знаю, можно-ли считать достоинствомъ такую 
ширину взгляда^ впрочемъ, говорятъ, г-жа Чюмина 
еще очень молода, а молодости многое прощается за 
ея неопытность. Насколько можно судить по гЬмъ 
произведешямъ молодой поэтессы, кашя намъ уда- 
лось прочесть, она обладаетъ н'бкоторымъ талантомъ, 
но скор-Ье талантомъ <игереводчицыу> , ч-Ьмъ талан- 
томъ оригинальнымъ; собственно ей принадлежапця 
пьесы н^^сколько банальны и по форм*]^, и по мысли; 
попадаются и прямыя несообразности. Такъ, въ по- 
сл^Ьднемъ стихотвореши ея, она говорить: «Съ балкона 
усадьбы во мракЁ б'Ьл^я, виднЬется липъ серебристьххъ 
аллея)). Во-первыхъ, серебристыоуь липъ небываетъ; 
во-вторыхъ, липы во мрак'Ё не могутъ бгьл7ьть; а 
въ третьихъ и самаго мрака не могло быть, какъ 
о томъ свиД'Ьтельствуютъ первыя четыре строки 
стихотвореши: «св-Ьжо... вечер-Ьетъ... зарею огни- 
стой подернулся западъ» и т. д. Мысль этого 
небольшаго стихотворенхя (20 строкъ) тоже не от- 
личается свежестью: «весной они любили другъ 
друга, а осенью разстались; такъ кратковременно 
людское счастье!» Симпатичной намъ показалось 
только простота формы стихотворен1я. Желательно 
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однако, чтобы простота эта не переходила въ (^ 
иалшость. Во всякомъ сдуча'б задатки для дальн1^й 
шаго развит1я, на сколько мы можемъ судить^ у 
г-жи Чюминой есть, но работать предстоитъ еще 
не мало. 
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IX. 



<Роианъ г-на Эртедя «Минеральный воды > н г-на Сибиряка «На 

удиц1^>). 

Знакомясь съ содержашемъ каждой вновь выхо- 
дящей въ св^тъ книжки «Русской Мысди», начиная 
съ марта м'Ьсяда настоящаго года, я не безъ удо- 
вольств1я убеждался, что начатые въ этомъ мкояп^к 
романы гг. Сибиряка и Эртедя еще не окончены и 
что, сл'Ьдоватедьпо, отзывъ о нихъ я могу пока 
отложить. Это тянулось такъ долго, что въ сердце 
мое стала даже закрадываться тайная надежда ср-^ 
вс'1^мъ не дожить до рокового момента, когда об»^ 
автора поставятъ заключительный точки, а я, на^ 
оборотъ, долженъ буду взяться за перо, чтобы 
осветить для читателя достоинства и недостатки ихъ 
произведенш. Надежда эта особенно поддерживалась 
тЬмъ обстоятельствомъ, что, не смотря на большое 
количество прочитываемыхъ мною въ каждой новой 
книжк'Ё печатныхъ листовъ, дМств1е въ романахъ 
решительно не подвигалось впередъ, словно замерз- 
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вувъ на завядК'&. Увы, надежд'^ моей не суждено 
€ыло сбыться: въ майской кдижк']^ на двухъ-трехъ 
посхЁднихъ страницахъ г. Эртель, точно утомясь 
безц'Ёльно стенографиривать праздные разговоры 
своихъ героевъ, внезапно затянулъ передъ чита- 
телемъ узелъ интриги своего романа и, также внезап- 
но оборвавъ его въ шны^кой книжк'ё, положилъ 
перо, Начинаетъ какъ будто что-то проясняться и 
въ роман* г. Сибиряка, хотя по-прежнему читателю 
крайне трудно угадать, куда клонитъ авторъ и с коро- 
ли онъ договорится до конца. Д'кяать нечего, прихо- 
дится сказать объ этихъ произведешяхъ хоть нЬ- 

€КОЛЬКО словъ. 

Литературная карьера обоихъ разбираемыхъ мно1(> 
л,второВъ йМетъ^много еходныхъ чертъ: начали они, — 
какъ одинъ, такъ "и. другой, — сравнительно недавно, 
Хотя лмена ихъ уже пользуются въ литератур'Ь и 
въ публике некоторою изв-Ьстностью. Г. Эртел1э 
писалъ небольш1Я повести съ строго- опредйненнон 
фабулой, въ которыхъ разрабатывалъ различный 
частный явлетя наблюдаемой имъ жизни. Г. Сибирякъ 
заявилъ себя очень талантливымъ разказчикомъ изъ 
сибирскаго быта. Но равши прежней деятельности 
показались обоимъ авторамъ слишкомъ тЬснъша: 
г-на Эртеля увлекло желаше дать бол*е широкую 
картину жизни, ч'Ьыъ онъ давалъ раньше, при- 
близиться отъ типа небольшого разсказа къ типу 
€ложнаго романа, а г-нъ Сибирякъ, израсходовавъ, 
в-Ьроятно, накопленный имъ прежде матерхалъ. 
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решился коснуться другихъ сторонъ, другихъ сферь 
жизни, избравъ предметомъ своего романа описан1& 
нравовъ столичной улицы. Такимъ образомъ, по 
мысли авторовъ, новыя произведен1я ихъ должны 
быть шаюмъ впередъ въ ихъ литературной д'Ьятель- 
ности, должны выяснить читателямъ, на сколько ве- 
лики и разносторонни ихъ даровашя. Я склоненъ^ 
думать, однако, что эти произведенхя скор'Ье сл'Ь- 
дуетъ признать шагомъ въ сторону^ ч-Ьмъ впередъ^ 
Взявшись за большой романъ, г. Эртель сд'&лалъ 
положительную ошибку: романъ ему не удался, — не 
удался, главнымъ образомъ, со стороны замысла и 
компановки. Въ самомъ Д'Ьл'6, что собственно хот^лъ 
намъ сказать г-нъ Эртель? Въ произведенш его л^гъ 
никакого единства, если не брать въ соображенхе 
единства м'Ёста, служащего ареной для романа,— 
единства чисто вн]^шняго и случайнаго. Выводимыя 
авторомъ лица нич^мъ не связаны въ взаимныхъ ртно-^ 
шешяхъ; они взяты изъ различныхъ слоевъ общества^ 
и сведены вмЬст^ только простымъ случаемъ. Передь 
читателемъ мельк&ютъ и купцы, и . аристократы, и 
военные, и представители интеллигентной молодежи ^ 
и д^^ели М1ра артистическаго, и типы изъ М1ра 
литературнаго. Очевидно, такимъ обр^^онъ, что,г-нъ 
Эртель не шАхь въ виду нариеошяоь нравы какой- 
нибудь опред'&юнной группы лицъ, (»яз»ннь1хъ общно- 
стью воспиташя, образа жизни, привычекъ и инте- 
ресовъ. Не им'кгь онъ въ виду также и разр]&шать^ 
своимъ романомъ какой-^либо нравственный или психо- 
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логичесюй вопросъ. Выходить, что произведенхе 
дпшено связуюшаго его части цемента, такъ какъ 
нельзя*же считать цементомъ то обстоятельство, 
что ьсЬ герои г-на Эртеля пр11&хали на воды 
лтьчиться. За то отдельные типы въ роман1& и 
и-Ёкоторые частные эпизоды, какъ, напр., по'бздка 
курсового общества на Бершшутъ, нарисованы 
очень удачно* и рельефно. Почти вс*]^ лица живы, 
•естественны и оригинальны. Обстоятельство это 
€ще разъ доказываепэ, что жанръ г-на Эртеля — 
именно небольш1е разсказы съ эпизодическимъ 
содержан1емъ. Какъ только онъ выходить за ихъ 
рамки, — онъ совершенно теряется въ собран- 
номъ имъ матер1ал1&, оказываясь неспособнымъ 
ум'Ёло справиться съ общимъ ходомъ своего про- 
изведен1я. Каждое лицо, интересное и живое само 
по себ*, говорить и дМствуетъ въ его роман'б от- 
д*льно отъ другихъ*, приклеено къ общей фабул* 
насильственно, да и сама фабула развивается крайне 
б*дно и вяло. Впрочемъ, «Минеральный воды» — 
первая попытка г-на Эртеля въ этомь род*. Можеть 
^ыть, съ развит1емъ въ немь опытности, онъ лучше 
овлад*етъ техникой постройки романа. Это было-бы 
особенно желательно въ виду той яркости и жиз- 
неннося, которую обнаружилъ г-нъ Эртель въ обри- 
совк* отд*льныхъ типовь^ изъ которыхъ некоторые 
требовап очень тонкой и обдуманной работы.. 

О роман* г. Сибиряка мы должны высказать мн*- 
Я1е, совершенно противоположное тому, которое мы 
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высказали о ровшн'Ь г. Эртеля: то, что слвбо у ио- 
ч^дняго, сильно у перваго, и наоборотъ. Роланъ 
г. Сибиряка задуманъ въ высшей степени интересно 
и жизненно, и, если»бы вьшоднете соотв'Ьтствовало 
замыслу, «На улиц]^» было-бы однимъ изъ выдаю- 
щихся беллетристи^ескихъ произведешй текущаго 
года; но торопливость, съ которою работаетъ г. Си- 
бирякъ, по]кгЁшала вылежаться и созр^Ьть его про- 
изведешю, помешала отлиться его идей въ яркую и 
художественную форму. Заглавхе романа г-на Сиби- 
ряка сл]&дуетъ понимать въ переносномъ смысл^&. Дли 
того, чтобы выяснить читателю, о какой улиц'6 идетъ 
Р'Ёчь въ роман^^, сд'блаю выписку, въ которой авторъ 
самъ поясняетъ намъ свою мысль. 

«И вы и я, и Нилушка Чвоховъ, т-г Богомоловъ^ 
н вашъ отецъ, и сама несравненная Жюдикъ, — 
ъсЬ мы одинаково жертвы улицы, — заговорилъ По- 
Батиловъ, глядя прямо въ лицо своей слушательнице. 
Это вотъ что значить, Сусайна Антоновна: есть 
изетьстный среднги уровень^, который давитъ все 
и всрьхъ. Ученый несетъ сюда посл']^дтя слова науки, 
артистъ и художникъ — плоды своего вдохновен1я, 
общественные Д'Ёятели свою энерпю, женщины мо- 
лодость и красоту. Улица всесильна, и у нея ест1> 
на все запросъ: всякая микроскопическая особенност!» 
на этомъ всеобщемъ рынкЁ находить себй самый 
верный сбыть. П'&вецъ сюда несетъ какое-нибуд!» 
необьшновенное верхнее до, литературный тадан- 
тикъ — последнее создаше фантазхя, нашъ брать 
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газетчикъ тащить всяюй выдаюпцйся фактъ, даже 
добродуш1е опсГя им'Ьетъ ц-Ьну и сбыть. Вы еды-- 
шали сегодня Жюдикь? Воть олицетвореше улицы^ 
хотя и бол^е широкой, ч'бмь наща петербургская. 
Кь особенностямъ улицы принаддежить, между про- 
чимъ, и то, что она все, что попадаеть на нее, 
перед'Ьлываеть по-своему, т. е. искажаеть: есть- 
спещально уличная музыка, какую мы сльппали сего- 
дня, есть уличные актеры, уличная наука, уличная 
литература и т. д. Улица ца все даеть свою моду,, 
и эта мода безмолвно вьшолняется всеми строже 
всякихь уголовныхь законовь. Нужно зам'Ьгить, что 
наше несчастное время есть время господства улицы 
по преимуш.еству, и нужно обладать настояш.имь 
геройствомь, чтобы не поддаться этому всесильному 
ВЛ1ЯН1Ю. Есть, конечно, истинная и великая наука,, 
есть велшае честные д']^тели, есть красота, поэти- 
ческое вдохновете, днерг1я, таланты, которые оста- 
ются незараженными этою уличною атмосферою, но- 
вЬдь геройство необязательно, и мы, обыкновенные 
люди, платимь тяжелую дань своему времени. Вь 
этомь заключается главный источникь душевнаго- 
разлада, борьбы совести, явнаго и тайнаго протеста 
чувства, мукь и настоящихь страдатй. Бороться 
сь требовашями улицы не всякому по силамь, когда 
маленькая сд'&лка съ сов^^стью даеть известность,, 
имя, усп'Ьхь, богатство. Улица по преимуществу 
эксплоатируетъ дурные инстинкты, наши слабости,, 
животную сторону нашего существованхя. Вашъ 
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покорный слуга, въ дандомъ случа'Ё, не лучше дру* 
гихъ и по возможности илдюстрируетъ жизнь улицы — 
самая благодарная работа, потому что улица любить 
потЁшиты^я сама надъ собой.» 

Итакъ, вотъ что такое «улица!» Нетрудно по- 
нять, насколько явлеше, затронутое г. Сибирякомъ, 
важно въ жизни: наше искусство оно низвело до 
оперетки въ музьпсЁ, до олеографш въ художеств'^, 
до «иллюстрированныхъ» журналовъ и ихъ кори- 
феевъ въ литератур:^; науку оно подружило съ шар- 
латанствомъ, а нравственность, честь и долгъ свело 
къ ум'Ёнью прослыть пр1ятнымъ челов^комъ, «слав- 
нымъ малымъ», весельшъ с6бес']^дникомъ! Улица 
врьшается въ жизнь черезъ всЪ ш,ели, нагло тор- 
жествуя на каждомъ шагу, б^зъ труда срьгеая аппло- 
дисменты и в'Ьнки. Посмотрите на репертуаръ на- 
шихъ драматическихъ театровъ въ посл^Ьднее время — 
на иск эти «Лакомые кусочки», «Фофаны», «Бай- 
баки» и пр. и пр. — разв'Ё это не улица? Справьтесь, 
как1я издания бойко расходятся на книжномъ рынк^: 
усп'Ёхъ газетъ, въ род'ЬвНоваго Времени», и книгъ, 
въ род* «О женш,инахъ», или «Серг-бя Горбатова» — 
разв'Ь это не «уличный» усп']&хъ? Зам'Ётьте, кому 
апплодируютъ въ опер'1} и драм1& — разв'6 эти смазли- 
вый, избалованньш дешево доставшимися лаврами 
лица — не улица? Правда, усп4хъ на улиц* бываетъ 
кратковремененъ: легкомысленная и забывчивая, она 
быстро свергаетъ съ пьедестала свои вчерашше ку- 
миры, наказывая ихъ забвешемъ и равно душ1емъ, 
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и, какъ бабочка на огонь, жадно бросается на новый 
впечатл4н1я, новыя удовольствхя. Но б'Ьдные жрецы 
улицьь опьяненные своимъ мишурнымъ величхемъ, 
не смотрятъ, не ум'Ьютъ смотр'Ьть впередъ: мгно- 
веше несетъ имъ сдаву и деньги, а о томъ, что 
будетъ дальше, они не задумываются. Благо тому, 
кто понялъ улицу и не захот'Ьлъ служить ей, кого 
ведутъ впередъ высш1я ц^ли — в'Ьчныяц'Ьли науки, 
добра и искусства! Въ то время, когда память объ 
уличныхъ фаворитахъ и шутахъ заглохнеть, какъ 
брошенная нива, и разорется, какъ плывунцй дымъ — 
имя его останется навсегда незапятнаннымъ и не- 
забвеннымъ. Только много-ли такихъ?... 

Г. Сибирякъ, какъ мы уже зам'Ьтили, выполнилъ 
свой замыселъ неудовлетворительно. Онъ взялъ не 
«улицу» въ широкомъ смысл* этого слова, а ари- 
стократт улицы^ д'Ьятелей наибол'Ье видныхъ, 
талантливыхъ и образованныхъ; онъ польстилъ улиц'Ь, 
представилъ ее «еп Ьеаи», скрасилъ ея глубокую 
пустоту и жалкое ничтожество. Не удалось ему 
также широко захватить явлеше, которое онъ такъ 
м'Ьтко охарактеризовалъ въ приведенной нами вы- 
писк*: личности, выведенньш имъ, далеко не исчёр- 
пьгеаютъ коллекщи уличныхъ типовъ, далеко не слу- 
жатъ самыми обш,ими и распространенными ихъ 
представителями: они слишкомъ своеобразны, слиш- 
комъ оригинальны для этого. Очень жаль, что г. Си- 
биряку не пришло въ голову, на ряду съ д'Ьятелями 
улицы, дать два, три портрета истин ныхъ тружени- 
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ковъ науки, истинныхъ служителей искусства; 
безъ этого контраста романъ его будетъ мало по- 
нятенъ, — по крайней м'Ёр'б, мало понятенъ для самой 
улицы, не ум'Ьющей читать между строками и со- 
ставляющей въ то-же время, по количеству, самую 
значительную часть нашихъ читателей... Впрочемъ, 
романъ г. Сибиряка еще не оконченъ; можетъ быть, 
намъ пр1йдется еще разъ вернуться къ нему впо- 

СХЬДСТВ1И. 

Не могу не обратить внимашя читателя еще на 
одно обстоятельство, им']^ющее въ посл1^днее время 
м'Ёсто въ нашей беллетристик'б— на изображей1е въ 
каррикатурномъ или отрицательномъ вид']^ д']^ятелей 
литературы. Не изб^^ли этого и оба разбираемые 
мною автора: въ произведенхи г-на Эртеля фигури- 
руетъ н^кая романистка Матрена Вальяжная, пере- 
ссорившая своими сплетнями все «курсовое» общество 
и навязьшающая всёмъ и каждому свой романъ 
«Шестикрьше»; а у г-на Сибиряка однимъ изъ 
главныхъ дМствующихъ дидъ является будупцй 
редакторъ уличной газеты Покатиловъ и, рядомъ 
съ нимъ, на третьемъ план'Ё романа — ц^^ая группа 
аизв'Ьстныхъ литераторовъ», готовыхъ съ легкимъ 
сердцемъ продать Покатилову свое имя и трудъ и 
настойчиво набивающихся въ сотрудники его газеты. 
Что значитъ это гонеше на литературу, поднятое 
самими литераторами? Гд'Ь корень этого грустнаго 
явлешя? 
: Къ сожаление, я долженъ признаться, что мнопе 
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изъ отрицательныхъ сторонъ современнаго литерал 
турнаго типа, выводииыхъ въ своихъ произведем 
шяхъ нашими беллетристами, безусловно в']^рны д'бй- 
ствительности. Литераторъ въ томъ смысл'ё, въ 
какомъ понимали это слово въ 40-хъ и 60-хъ годахъ^ 
мало-по-малу сходить со сцены; его зам'Ёняетъ д-Ья- 
тель новаго типа — ^скор-Ье ремесленникъ, ч*мъ пу- 
блицистъ или художникъ — отличаюпцйся многими 
несимпатичными чертами. Для этого новаго типа не 
существуетъ прежнихъ завбтныхъ традицш лите- 
ратурной чести, не позволявшихъ его предшествен- 
никамъ ни на 10ту поступаться своими уб^^денгями;: 
главньшъ двйгателемъ его д^^ятельности является 
гонораръ, а излюбленнымъ кумиромъ, которому онъ 
служить — улица. Задумайтесь хоть надъ истор1ей 
возникновешя аНови» съ ея «сотней знаменитыхъ. 
писателей и учещ»1хъ» — разв'Ё это не характерное 
явлеше? Задумайтесь надъ постоянными перем']^нами 
направлен1я, какъ лицъ, такъ и ц'&лыхъ литератур- 
ныхъ органовъ, — развй это не характерное явлеше? 
Воть, наприм']^ръ, молодая поэтесса Ольга Чюмина, о 
которой я говорилъ прошлый разъ: сегодня она сотруд- 
ница Баталинскихъ «Колосьевъ», а завтра несетъ свои 
стихи въ «В'Ёстникъ Европы». Очевидно, что она 
свободна не только отъ всякой круясковой узкости^ 
какъ кричать разные литературные ренегаты и тор- 
гаши, но и отъ всякихъ у&Ьжденш; кром^ того, 
что ч'бмъ больше гонораръ, тЬмъ лучше. А вотъ 
еш,е примерь: выдвигается на сцену н'&кто г. Чеховъ, 
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яелов^^къ, несомн'Ённо отм'&ченный выдающимся да- 
рован1емъ, и печатаетъ свои вещи въ уличномъ, зубо- 
^кальствующемъ журнал^^ « Осколки », нздаваемомъ 
З'личньшъ «юмористомъ» г-нъ Лейкиньшъ, и въ 
уличной-же газете ^ Новое Времяь. На каждомъ 
шагу читатель натыкается на какое-нибудь возму- 
щающее душу литературное неприличхе: тутъ, подъ 
видомъ рецензш, ловшй крнтикъ пишетъ доносъ на 
•своего личнаго врага; тамъ не мен^е ловк1й белле- 
тристъ выводить въ пасквильномъ внд'Ё рецензента, 
давшаго о немъ неблагоир1ятный отзывъ. Тайны 
псевдонимовъ раскрываются самымъ нагльшъ, са- 
мымъ развязнымъ образомъ, какъ сд'Ёлалъ это, напр., 
г-нъ Буренинъ, глумясь надъ книгою Ол К. .Ното- 
вича. Къ крайнему моему прискорбш, я долженъ 
признаться, что эту нравственную безшабашность 
въ значительной степени внесла въ литературу — 
литературная молодежь, испорченная развращающим!^ 
бл1яшемъ переживаемаго нами историческаго момента. 
Литераторамъ дл'Ёдовало-бы серьезно задуматься надъ 
этимъ явлешемъ. Шсколько л'бтъ тому назадъ н^^- 
которыми органами былъ поднятъ вопросъ о лите- 
ратурномъ суд* чести. Нельзя не пожал^&ть от1> 
всей души, что у поднявшихъ этотъ вопросъ не хва- 
тило энергш провести его въ жизнь, добиться осу- 
ществлешя своего проекта на практик'Ь. 

...Вспоминается мн* одинъ скверный-прескверньп'} 
летербургскШ осентй вечеръ... Было это не очень 
давно, л:Ьть пять-шесть тому назадъ; но если я и 
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теперь еще не могу похвастаться обидемъ мудрыхъ 
сбдинъ въ моихъ волосахъ, если теперь еще наша 
критика, упоминая иногда о моей скромной особ'Ё^ 
упорно именуетъ меня <шачинающимът1> , подражая 
въ этомъ случае изв'Ьстной Гоголевской теткЬ, до 
конца дней своихъ считавшей Ивана ведоровича 
Шпоиьку «совсЬмъ еще молодымъ д^&тиной», — ^легко 
вообразить себ'Ь, какъ возмутительно юнъ быль я 
въ то время, о которомъ идетъ р-Ьчь. Это была са- 
мая неистовая, самая зеленая юность, сл^по в'Ёрящая 
и въ честь, и въ правду, ^ въ добро, и въ прекрас- 
ное, во всЬ т'Ь глупыя книжныя бредни, который, 
однако, я и до сйхъ поръ не могу привыкнуть счи- 
тать бреднями... Не зам'Ёчая пронизывающаго до 
костей осеннняго холода, не заглядывая по сторо- 
намъ, въ С1ЯЮЩ1Я серебромъ, цв'Ётными тканями и 
яркими безд'1^лушками зеркальный окна магазиновъ,. 
р-Ьзко ВЫХ0ДЯЩ1Я йзъ мрака, — точно на крыльяхъ 
несся я по мокрому тротуару Невскаго проспекта, 
торопясь къ сроку въ училище, въ которомъ яяко-бы 
«воспитывался». Темно и скверно было кругомъ,. 
но на душ*]^ моей цв'Ьла и гор'киа радужнымъ бле^ 
скомъ самая нарядная, самая благоуханная весна: 
вечеръ, о которомъ я вспоминаю, былъ вечеромъ 
перваго моего вступленхя въ литературный М1ръ, 
перваго знакомства съ маститымъ извЬстнымъ по- 
этомъ П — вымъ, обратившимъ внимаше на мои стихи, 
напечатанный въ журнал* «Слово», и письменно 
пригласившимъ меня къ себ'Ь «потолковать и позна- 
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комиться». я былъ какъ въ чаду. Передъ глазами 
моими неотступно стояла высокая, широкоплечая 
фигура, съ благороднымъ и добрымъ лицомъ, съ 
б'Ёлыми волосами, откинутыми назадъ, и широкой 
«патрхархальной» бородой, упадающ,ей на грудь... 
Я слышалъ еще этотъ несколько глухой и усталый, 
но мягкш и задушевный голосъ, и св'Ьтльш-св'Ьт- 
лыя перспективы широко открывались передо мной... 
Вотъ занесенное сн-Ьгомъ село... Въ одной изъ хатъ 
мерцаетъ огонекъ... Русая головка д'Ьвушки-учи- 
тельницы склонилась надъ последней книгой жур- 
нала. Это — читательница, моя будущая читатель- 
ница... Вотъ шипитъ самоваръ, и за столомъ, осв4- 
и^еннымъ лампой, тоже декламируютъ стихи... Вотъ 
шумная студенческая пирушка... Одинъ изъ гостей 
случайно раскрылъ книгу журнала й тоже углу- 
бился въ напечатанное тамъ стихотворен1е... это 
все мои читатели! И это будеть, непрем-Ьнио бу- 
детъ; онъ сказалъ, что у меня есть таланты онъ 
сказалъ, что мн-Ь стоитъ работать!.. О, счастхе!.. 

Таковы были мои грезы. Я не скажу, чтобы я 
вполн-Ь разочаровался въ нихъ, — но жизнь выдви- 
нула на глаза мои п много такого, о чемъ я не 
им-Ьлъ никакого ионят1я... Едва я выше.1ъ изъ ра- 
мокъ П0Э31И и рискнулъ подать М0Й голосъ въ дру- 
гой области — въ области литературной критики, — 
на меня сразу посыпались всевозмолшые сюрпризы: 
два раза я им'Ьлъ удовольствхе читать грязные па- 
сквили на мою личность. То тамъ, то зд'Ьсь, подъ 
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шумокъ, коснулась меня клевета. Одинъ рассержен- 
ный редакторъ назвалъ меня печатно «шантажи- 
стомъ». Одна разсерженная бездарность стала де- 
лать на меня легоньще лживые доносцы въ литера- 
турной форм'Ь. Я говорю объ этомъ для того, чтобы 
охарактеризовать фактически изв'Ьстную часть нашей 
современной литературной среды, чтобъ читатель 
не думалъ, что на нашемъ пути попадаются намъ 
одн'Ь только розы; чтобы выАснить ему, насколько 
справедливы нападки на литературу этого рода со 
стороны нашихъ беллетристовъ. Правда, нередко 
бываетъ, что «обличителями» руководить мелочное, 
личное чувство, что они ругаютъ не типы, а про- 
сто Петрова или Иванова. Но въ принцип Ь «обли- 
чители» не совсЬмъ неправы: честный литераторъ 
вырождается... Шумная улица нагло вторгается въ 
поруганный храмъ... 



X. 



^авсказъ г-на Бажина <Одинъ>. — <Въ августовскую ночь», 
Матильды Оерао, переводъ съ итадьянскаго). 

Вновь вышедш1я книжки журнадовъ принесли съ 
собой мало интереснаго ^я читателей и утбшитель- 
саго для хроникера. «Наблюдатель» поягался такимъ 
же пестрымъ шутомъ, какъ всегда: т1^-же сомни- 
тельный произведешя отечественныхъ талантовъ, 
т^-же переводы иностранныхъ авторовъ «числомъ 
яобол'Ье, д'Ьною подешевле», тЬ-же хромыя стихо- 
творешя! Особенно хорошъ на этотъ разъ отд^лъ 
«новыхъ книгъ». Разбирая въ майскомъ № книжку 
г. Кроткова, которая, однако, вышла еще въ прош- 
ломъ году и поэтому можетъ назваться «новой» 
разв'6 только сравнительно съ в'ёчностью, рецензентъ 
:^ Наблюдателя» указалъ на эскизность разсказовъ 
г-на Кроткова и великодушно простилъ ему этотъ 
недостатокъ на томъ основанш, что разсказы эти 
будто-бы печатались въ газегЬ «Новое Время»; на 
самомъ-же лЬЛ главнййш1е изъ нихъ, какъ, напр., 
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«Гладк1я взятки», пом'Ьщены были въ «Отечествен- 
ныхъ Запискахъ», что далеко не все равно. Въна- 
стоящемъ ЗГя мы нашли критичесте перлы еще болЬе 
высокаго достоинства. Такъ, разбирая шаблонный 
романъ г-на Немировича-Данченко «Цари биржи», 
столько-же в'брный русской жизни, сколько в'Ёрна 
ей любая балаганная масляничная пьеса, проницатель- 
ный критикъ «Наблюдателя» восхиш.ается жизнен- 
ной и талантливой обрисовкой типовъ въ этомъ 
роман* и находить, что поел* Тургенева у насъ 
никто такъ мастерски не описывалъ природу, какъ 
г. Данченко... Тургеневъ — ^и г. Данченко! Вотъ чтб 
значить им*ть верный критическш глазъ! Не мен*е 
интересна рецензхя на стихотворешя молодаго К1ев- 
скаго поэта, г. Николаева, действительно не лишен- 
наго искренности и дарован1я: критику «Наблюдателя» 
особенно понравилось въ стихахъ его то, что г. Нико- 
лаевъ не еврей, хотя и живетъ въ стран*, заполонен- 
ной «кулишеровскими (?) брганами! И кого это 
«Наблюдатель» собирается поучать такой критикой? 
Последняя книжка «С*вернаго В*стника» тоже 
уступаетъ въ интерес* предъидущей. Небольшой 
разсказъ г-на Бажина «Одинъ» написанъ суховато 
и большими художественными достоинствами не отли- 
чается. Содержаше его въ общихъ чертахъ состоитъ 
въ сл*дующемъ: У Катерины Андреевны Часовой, 
оставшейся по смерти мужа безъ всякихъ средствъ, 
есть два сына; первый изъ нихъ, Иванъ, красавецъ 
и умница, составляетъ всю гордость, всю надежду 
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матери. Поставленный въ необходимость поддержи- 
вать ее и младшаго своего брата— Мишу, Иванъ 
бросаетъ гимназхю и ищетъ м'Ьста. Красота и лов- 
кость открываютъ передъ нимъ двери всбхъ домовъ^ 
но съ юношей, лишеннымъ всякихъ нравственныхъ 
принциповъ, случается гр'Ьхъ — и довольно крупный: 
онъ запускаетъ руку въ шкатулку однихъ своихъ 
знакомыхъ и попадается. Отчаянхю и негодовашю- 
матери н'Ётъ пред'Ьловъ; она совершенно отказывается 
отъ своего сына. Иванъ Часовъ до поры до времени 
исчезаетъ со сцены. 

Между г]^мъ второй сынъ, Миша, хромая и спо- 
тыкаясь, постоянно борясь съ нуждой, а также съ 
бол'Ёзненностью своей нат}фы, кончаетъ курсъ и 
получаетъ м'Ьсто сельскаго учителя съ 25 рублями 
жалованья. Устроившись и уже женившись, онъ при- 
глашаетъ къ се&Ё мать, мыкающуюся по чужимъ 
людямъ, и жизнь маленькой семьи первое время идетъ 
дружно и безъ особыхъ треволненш. Это, однако,, 
продолжается недолго: мать начинаетъ скучать въ 
деревй'Ь... Мало -по-малу доводы ея и просьбы Вари,, 
молодой жены Часова, заставляютъ его покинуть, 
насиженное гн'{^здо и любимое д%ло и перебраться 
въ городъ. Зд-Ьсь на сцену опять является старш1Й 
Часовъ, Иванъ, уеп'Ьвш1й темными путями разбега- 
т1^ть и нажиться. Почти насильно врывается онъ въ 
семью брата, вьшрашиваетъ прощенае матери, за- 
влад'Ёваетъ расположешемъ Вари и переманиваетъ 
ихъ об'Ьихъ въ свои палаты, а Михаилъ Часовъ 
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уЬзжаетъ одинъ опять въ деревню — лечить трудомъ 
свое горе и одиночество. Такова, фабула разсказа. 
Изъ типовъ, выведенныхъ авторомъ, ему наиболее 
удался младшш Часовъ, прямая, честная, непосред- 
ственная натура, со взглядомъ на жизнь, можетъ 
быть, н'Ьсколько узкимъ, но за то ужъ безусловно 
честнымъ. Вообще разсказъ, не выдаваясь изъ ряда 
лроизведенш современной беллетристики, обш;ее впе- 
чатлите оставляетъ симпатичное, хотя и не яркое. 
Кром% произведешя г-на Бажина, мы нашли въ 
«С'Ёверномъ В'Ёстник1^» начало пов'Ьсти г-на Каро- 
нина: «Сверху внизъ»; но отзывъ о ней отложимъ 
до ея окончашя. «Дневникъ читателя» на этотъ разъ 
показался намъ меиЪе интереснымъ, ч'ёмъ когда-либо: 
о покойномъ Островскомъ г. Н. М. не сказалъ ни- 
чего своею, оригинальнаго и м'Ьткаго, а продолжеше 
разбора д^^ятельности графа Толстаго написано съ 
меньшей уб'Ьдительностью и энерпей, ч'Ьыъ первая 
<зтатья г-на Н. М., посвяп^енная тому-же предмету. 
Наибол'Ёе В'1^ск1й упрекъ, заключаюпцйся въ новой 
стать'Ь г-на Н. М., относится собственно не къ 
графу, а къ складу «Посредникъ», обратившемуся 
недавно ко вс/Ъмъ, стоящимъ близко къ народу, съ 
просьбой объ указаши 'Лхъ темныхъ сторонъ на- 
родной жизни и г&хъ настоятельныхъ нуждъ народа, 
который складъ могъ-бы осв']^тить и разр'Ёшить своей 
авторской и издательской деятельностью. Г*нъ Н. М. 
справедливо зам'Ьчаетъ, что одною изъ такихъ темныхъ 
сторонъ является суев^^рхе, и что, выпуская въ св'Ьтъ 
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книги, наполненный раэсказами о чудесахъ, складъ 
санъ въ значительной степени поощряетъ и разви- 
ваетъ его. 

Но если оригинальный статьи «С-Ьвернаго В'Ёст- 
ника» на этотъ разъ бл'Ълд^е обыкновеннаго, за то 
выборъ переводовъ не оставляетъ желать ничего 
лучшаго. Въ особенности хорошъ романъ итальян- 
ской писательницы, Матильды Серао, «Фантазхя»^ 
начатый въ этой книжк'Ё. Имя г-жи Серао очень 
мало изв^&стно русской публике: изъ ея произведенхй 
мы помнимъ прекрасный жанровыя сценки «Въ пан- 
С10н^», пом'1щенныя недавно въ «Русской Мысли» ^ 
да одинъ изъ мелкихъ ея разсказовъ въ аРусскихъ 
В'Ёдомостяхъ», — вотъ, кажется, и все. Между т&мъ 
молодая писательница очень стбитъ вниман1я. Романъ 
<хфантаз1я» считается лучшимъ ея произведенхемъ. 
Мы вернемся къ нему, когда онъ будетъ оконченъ, 
а пока, чтобъ ознакомить по м'Ьр'Ь силъ читателя съ 
ея симпатичнымъ и изящнымъ даровашемъ, я прошу 
позволешя привести зд'1&сь одинъ изъ ея небольшихъ 
разсказовъ, еще нигд'ё не переведенный и заимство- 
ванный мною изъ сборника: «Ра^ша агагга» (лазурная 
страница)^ вышедшаговъ 1883 году. Одъ называется: 

* 

Въ августовсную ночь. 

Широкая мраморная терраса ярко б'к1'&ла подъ 
лучами полной луны. Въ ея мягкомъ, чарующемъ 
св'&гЬ контуры предметовъ сглаживались, станови- 
лись расплывчатыми и неясными. Снопами падали 
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«безстрастные лучи на широте листья жасмиыа, кото- 
рые казались выкованными изъ серебра; снопами 
падали они и на блестящую м'Ьдную клетку, гд-Ь 
спали пестрыя птички, подверну въ подъ крылья свои 
головки и видя во сн'1^ зеленый сумракъ тропическихъ 
л']^совъ своей родины. Лицо Клел1И то^но осыпано 
•было хлопьями сн']^га; все оно сквозило фарфоровой 
б'Ьлизной, и только тамъ, гд'Ё опущенный вЫя сопри- 
касались со щекой,— ярко чернЬла густая тЬнь длин- 
пыхъ р'Ёсницъ... Ни одного всплеска на мор'Ь. Далекая 
дуга Позилипа, тонущая въ мерцающемъ св^тломъ 
туманЬ, все бол'Ье и бол']^е походила на голову какого- 
то фантастическаго чудовища, погруженнаго въ глу- 
бокое раздумье... На торжественно-безмятежномъ 
фон*]^ вызв'Ьздившагося неба четко рисовался спо- 
койный ^ профиль статуи Победы, крылатой и непо- 
движной. 

; Даже и она, бронзовая статуя, казалась согретой 
въ эту чудную ночь н'Ёжностью, лаской и чарами 
забвен1я. 

Среди притихшей жизни, смолкнувшихъ звуковъ 
я поблекшихъ красокъ два предмета на террасЁ не 
покорялись умиротворяющему вл1ян1ю тихой ночи: 
Одинъ былъ крупная брилл1антовая сережка, свер- 
кавшая въ прозрачномъ ух'Ь Клелш. Съ гордымъ, 
^езстрастнымъ великол^пхемъ, свойственнымъ драго- 
ц-йннымъ камнямъ, она струила изъ себя ц'Ьлые 
снопы переливчатаго блеска. Другой былъ вспыхи- 
«ающш огонекъ сигары Жоржа. Въ гЬни, въ углу, 
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образу емомъ стеной и балюстрадой террасы, она 
мерцала и дымилась, какъ маленькш волканъ. Жоржъ 
былъ вольн<^мецъ и скеитикъ, езрп! 1ог1, какъ 
говорить французы; онъ терп'Ёть не могь природы, 
П0Э31И, неясныхъ, 'сладкихъ ощущенш и фантасти- 
ческихъ грезъ, — ^терп'Ьть не могъ всего того, что 
освобождаетъ сердце отъ кр^^пкихъ лать безстраст1я 
и насм'Ьшливости, въ который заключилъ его Жоржъ. 
Но сегодня Жоржу было не по себ'Ь. Лунный св^тъ 
покорялъ его. Онъ чувствовалъ, что спасительная 
ирошя изм'бняетъ ему, что легк1я морщины разгла- 
живаются на его лбу, что натянутые нервы распу-^ 
скаются, и серьезный думы превращаются въ пестрыя 
мечты — вкрадчивый, н^жныя, благоуханный. Жоржъ 
б']^жалъ отъ этого св'Ьта въ тЬнь, въ уголъ — и въ 
вщ'Ъ протеста, съ мрачной р'Ьшимостью, зажегъ свою 
сигару, молча погляд']^въ въ лицо Клелш. Она же, 
вечная мечтательница — вся н'Ёжилась, вся отдавалась 
чарамъ этой ночи. Она, казалось, забыла даже о 
присутств1и Жоржа, такъ какъ не поднимала на 
него своего бархатнаго взгляда. Недвижная, молча- 
ливая, проникнутая луннымъ св-Ьтомъ, она напоми- 
нала собой статую спящей Галатеи, чутко ждущей 
въ своемъ сн'Ё Пигмал1она, который-бы ее разбудилъ. 
Вдругъ, въ безбрежной тишин*, разлитой вокругъ, 
прозвучалъ и донесся до террасы р'Ьзкш, вибрирующ1Й 
аккордъ; гд'Ь-то вдали по клавишамъ рояли ударила 
Р']^шительная рука. Клел1я вздрогнула, открыла глаза, 
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прислушалась и, наконецъ, сказала, обращаясь къ 
Жоржу: 

— Вотъ она! 

— Кто? 

— Вы сейчасъ услышите. 

И въ самомъ л,'Ьхк незнакомая пханистка выдер- 
жала паузу — и б^Ьшеные звуки хлынули ц'Ьлымь 
ураганомъ. Это было что-то стремительное, неудер- 
жимое. Странныя, пестрыя гаммы — то р'Ьзво и весело 
хохочупця, то мрачно гремяпця громовыми раска- 
тами, сыпались одна за другой, и ухо едва усп'бвало 
сл'Ьдить за ВСЕМИ модулящями и переходами этого 
звенящаго трелями, рокочушдго марша. Казалось» 
б'Ьглыя руки шанистки пресл']^дуютъ одна другую» 
быстро переб']^гая по всей клавхатур'Ё, соединяются 
на мигъ въ одномъ созвучь'Ё и, разб'1гаясь, опять 
продолжаютъ съ новымъ увлеченхемъ свою безумную 
игру. Но вотъ звуки стали рости и рости... Лсныя» 
опред']Ьленныя, патетическ1я ноты отчетливо долетали 
до террасы. Изъ б'Ьшенаго каскада стала выд'ёляться 
н'Ьжная^ широкая мелодхя. Ей хцхо вторилъ акком- 
паниментъ, гаммы разорвались, какъ нитка жемчуга» 
съ которой медленно одинъ за другимъ падаютъ 
перлы. Что это такое было? Колыбельная п']^сня^ 
молитва ребенка, грусть любви? 

Музыка была безъ словъ, — но въ широкихъ зву- 
ковыхъ волнахъ, плывуш.ихъ въ воздух'б, ясно отра- 
жались волны луннаго св'Ёта, проникающаго мглу 
этой ночи... Море, небо, бронзовая статуя Поб'Ёды, — 
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все это стояло очарованное, заслушавшись и заду- 
мавшись... Казалось, по временамъ легкая, св1^тлая 
улыбка озаряла ихъ. 

Но вотъ темпъ снова изменился: рояль снова 
дрогнулъ взрывомъ веселаго, раскатистаго см*ха... 
ап(1ап(€ стало ускоряться, и б'Ёсъ опять вселился въ 
руки пьянистки. Нежность перешла въ страсть, 
плавная медлительность см Ьнилась нервной быстротой. 
Буря росла и росла — и вдругъ точно не.стройный 
крикъ сорвался съ рояля: дойдя до апогея, П1анистка 
сделала ошибку, взяла фальшивый аккордъ. 

— Она ошиблась, ошиблась!... — не выдержавъ, 
вскрикнула Клел1я, вся побл'ЬднЬвъ и похолод-Ьвъ. 

— Ну, такъ что-жъ? Чего-жъ вы-то тревожитесь? 
— насм'бшливо спросилъ ,Жоржъ. 

— Ничего, — ответила она, стараясь преодол1Ьть 
свое волнеше. 

Шанистка, между тёмъ, начала снова; снова со- 
вершила она весь пройденный путь, вкладывая въ 
свои звуки еш^е больше души, ч^мъ прежде, если 
только это было .возможно. Вновь забушевалъ, за- 
п'блъ и засм'бялся послушный рояль и вновь въ роко- 
вомъ жЪстЪ пьесы раздался. р]^зк1Й вопль, — на этотъ 
разъ еще бол'Ье нестройный... Инструментъ заупря- 
мился... Но и артистка заупрямилась тоже. Снова и 
снова съ удвоенной настойчивостью принималась она 
за свою пьесу; но, казалось, паничесшй страхъ овла- 
д1^валъ ею, едва доходила она до фатальнаго м'Ёста..* 
1ке ея вниманхе, всё усил1я разбивались о неразр'6- 

10 
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шимую задачу этого такта... онъ не давался ей. 
какъ кладъ... 

На Клел1и самымъ живымъ образомъ отражались 
вс'Ь перипет1и этой борьбы челов']^ка съ инструмен- 
томъ. Вся превратившись въ слухъ, она сл1^дилаза 
усил1ями П1анистки, про себя одобряла ее, улыбалась 
въ начале пьесы, во время самыхъ искусныхъ пас- 
сажей; потомъ ею начинало овлад']&вать волнен1е, 
она тревожилась, удвоивала внимаше, и когда съ 
клавишъ рояли срывался неизб'Ьжныйдиссонансъ, — 
она чувствовала себя совершенно изнеможенной и 
разбитой. Жоржъ гляд^лъ на нее задумчиво. Сигара 
его потухла. 

' Мало-по-малу острота этихъ впечатл'Ьтй сглади- 
лась, и Клел1я чувствовала только какую-то странную 
печаль, нав'бяиную на нее этой музыкой. Сама ар- 
тистка, очевидно, тоже устала. Она перешла къ 
другой пьёс'Ь и исполнила ее мастерски. Видно было, 
что она хот'Ёла разсЬяться, забыть о своей неудач*. 
Н'{^сколько блестящихъ фантазхй и выразительныхъ 
сонатъ сл-Ьдовали одна за другой. Пальцы артистки 
начали утомляться этимъ богатствомъ, этой роскошью 
музыкальныхъ звуковъ... Но вотъ снова раздался 
вступительный аккордъ первой пьесы. Очевидно, 
пханистка вернулась къ своей Ше йхе... На этоп» 
разъ, казалось, самъ рояль задрожалъ отъ злорад- 
наго см'Ьха надъ ея новой не5'дачей... Звуки обо- 
рвались и смолкли... Ночь приняла ихъ въ себя и 
поглотила ихъ своимъ молчанхемъ. 
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— Ну-съ, что-же во всемъ этомъ вы видите 
«нтереснаго?... спросилъ Жоржъ, но голосъ его 
звучалъ необычно мягко. 

— Она ему щаетъ меня , она волну етъ мн*! душу. . . — 
ответила Клелхя: — ^Десять дней подъ-рядъ трудится 
юна надъ этой пьесой и мучается своей неудачей, а 
я мучаюсь вм'Ьсг& съ ней. 

— Почему? 

. — Почему? — я этого и сама не знаю. Въ сущно- 
сти что для меня ея музыка? Но я чувствую, что 
между моимъ душевнымъ состояшемъ и ея игрой 
«сть какая-то связь. Я испытываю то-же, что и она... 
Почему? — повторила она: — въ томъ-то и д-Ьло, что я 
не знаю почему у не знаю, чтб значить этотъдюковой, 
не даюицйся ей тактъ, это тедшое, недоговоренное 
м'Ьсто, — ^но оно просто пугаетъ меня. 

Жоржъ не отв'бчалъ. Заглянувъ въ себя, онъ съ 
удивлешемъ увид']Блъ, что чувство Клел1И понятно 
и близко ему, что онъ самъ почти страдаетъ за 
артистку. 

— Знаете, — продолжала она: — мн'б всегда казалось, 
что вс^ мы, сколько насъ ни есть, и вйрующхе, и 
нев']^руюпце, и старящ1ёся юноши, и молодящхеся 
старики, и мечтатели, и позитивисты — вс^ носимъ 
въ груди что-то неразгаданное, темное, недоговорен- 
ное, ключъ къ жизни, ключъ къ счаст1ю... Что это 
такое — я не съум'Ью вамъ объяснить — но оно всегда 
съ нами. Бсть-ли это вопросъ, бросаемый нами небу 
и безконечности, боязнь за свою судьбу — ахъ, я не 
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знаю, не знаю.... Испытали-ли вы это чувство? По- 
нимаете-ди вы меня? Права-ли я?... 

— Можетъ быть, — задумчиво отв^тилъ Жоржъ. 

— Можетъ быть? Да, вотъ настоящее слово... 
Мы ничего не знаемъ, мы можемъ только допускать... 
Мы сл'Ёпы, сл'&пы... Ахъ, лучше ужъ совс']^мъ не 
спрашивать себя ни о чемъ, и спать, спать!.. 

Изнеможенная, она откинула голову на спинку 
кресла, и ея серьги осл'Ёпительно сверкнули при 
лунномъ св^тЁ. Холодный, вкрадчивый, онъ завла- 
щЬлъ почти всей террасой и нробирался уже и въ 
уголъ Жоржа. А Жоржъ, сдвЬнувъ брови, задум- 
чиво спрашивалъ себя, чтб съ нимъ такое, какое 
сомн'Ёше заговорило въ глубин*! его души... 

Въ это время снова грянул ъ вступительный аккордъ. 
Артистка пыталась въ посл']^днш разъ... 

— Боже мой! — нервно прошептала Шелхя, за- 
крывая лицо руками. — Неужели я никогда не из- 
бавлюсь отъ этой власти неизв'^стнаго, тяготЁющаго 
надо мною? Неужели я такъ и не услышу этого не- 
доиграннаго аккорда, такъ и не пойму, чего хочетъ 
мое сердце? 

Роковая минута приближалась... Она была близка... 
близка... 

— О, Жоржъ, — безпокойно сказала 1Слел1я, обра- 
тившись къ нему:— Если вы знаете это слово жизни, 
это роковое слово^ умоляю васъ, скажите его... 

— Любовь!— глухо откЬчалъ Жоржъ: — Я люблю 
васъ, Клел1я! 
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Рояль издалъ вопль торжества. Роковой тактъ 
стройно и мощно прозвен']^ъ въ воздухе. Луна, 
между т^мъ, завлад'Ёла посл'1^дней темной чертой въ 
углу Жоржа, и глубойй миръ этой августовской 
ночи тихо ос^нилъ собой молодыхъ людей. 



XI. 



<Статья г-на Пескове каго: «Образоваше женщинъ у насъ ш 

за-границей»). 

Въ посл'Ьдней 1юльскоЁ книжк'Ё «Русской Мысли<г 
по]»1гЬщена статья, заслуживающая особеннаго вни- 
ман1я. Она принадлежитъ г. Песковскому и посвя- 
щена современному женскому образованхю у насъ в. 
за-границей. Какъ известно читателю, вопросъ о выс- 
шемъ женскомъ образованш въ Россш въ насто- 
ящее время переживаетъ, если можно такъ выра- 
зиться, свой кризисъ: разр'Ёшенхемъ этого вопроса 
занята особенная правительственная коммисс1я, на 
которую возложено р']&шить, въ какой форм*]^ и въ 
какихъ границахъ можетъ быть допущено у насъ 
высшее женское образованхе и как1я права будутъ 
предоставлены лицамъ, получившимъ его. Въ ожи- 
даши р']&шен1я коммиссш прхемъ слушательницъ въ 
высш1я женск1я учебныя заведен1я временно пре- 
кращенъ. Съ другой стороны озабочено р'6шен1емъ~ 
этого вопроса само общество, въ принциц'Ь горячее 
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сочувствующее иде'б высшаго женскаго образован!». 
Это выразилось, наприм-Ьръ, въ той готовности, съ 
которой оно матер1ально пришло на помощь жен- 
скимъ врачебнымъ курсамъ въ Петербург]^, когда 
объявленъ былъ сборъ пожертаованш на этотъ пред- 
метъ. Нечего и говорить, какъ близко принимаютъ 
къ сердцу судьбу высшаго образован1я гЬ, кого ка- 
сается р'Ёшенхе ея непосредственно, — окончившая въ 
этомъ году или кончаюпця въ непродолжительномъ 
времени курсъ среднихъ образовательных ъ заведенш. 
По всему видно такимъ образомъ, что будушдй ре- 
зультатъ работы коммиссш, каковъ-*бы онъ ни былъ, 
получить значен1е крупнаго историческаго факта^ 
одного изъ тЬхъ фактовъ, которые являются ха- 
рактеристичными для ц-Ьлой эпохи, въ ряду другихъ 
культурныхъ и политическихъ событш своего времени. 
Г. Песковскш въ своей стать'Ё касается не только 
высшаго жейскаго образовашя въ частности^ но и 
женскаго образованхя вообще^ какъ у насъ, такъ и 
за-границей. Статья его не лишена н'Ёкоторыхъ не- 
достатковъ. Такъ, исторш и итогамъ заграничнаго 
образован!» отведено въ ней слишкомъ мало мЬста; 
написана статья н']^сколько разбросанно, безъ стро- 
гаго плана и последовательности, чтб м'Ьшаетъ чи- 
тателю ор!ентироваться. Наконецъ, съ некоторыми 
выводами г. Песковскаго невсяк!й согласится: такъ» 
наприм'Ьръ, говоря о полезныхъ сторонахъ инсти- 
тутскаго образован!я въ первое . время существова- 
н!я этихъ заведен1Й, г. Песковск!й указываетъ на то. 
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что институты выпускали изъ своихъ сгЬнъ учитель- 
ницъ, бол'Ье способныхъ къ педагогической хД'Ьятель- 
ности, ч'бмъ прйзжая француженки, нер'Ьдко явля- 
ЮЩ1ЯСЯ подонками общества у себя на родйн-Ь и съ 
охотой м'Ьняющхя въ Росс1И педагогическую карьеру 
на путь въ нравственномъ отношеши болЬе скольз- 
К1Й, но и бол'Ье выгодный. Врядъ-ли это такъ: не- 
сомн'Ьнно, что въ моральномъ отношеши институты 
были выше; — но прх-Ьзжхя француженки, какъ ни 
низко могло быть ихъ сощальное положеше на ро- 
дин'Ё, наверно были знакомы съ наукой не меньше, 
ч'Ьмъ институты Екатерининскаго времени *).Наука въ 
этихъ института хъ не шла дальше самыхъ прими- 
тивныхъ познанш въ области чтен1я, письма, счета, 
исторш и географ1И, какъ объ этомъ свид'Ьтельствует1> 
самъ г. Песковсшй; а если принять къ св'Ьд'Ьшю, на- 
сколько западное обш,ество того времени, только что 
просв'Ёш.енное идеями энциклбпедистовъ, было выше 
тогдашней русской .интеллигенщи и какъ невелико 
было въ умственномъ отношеши различхе между 
высшими и низшими классами на Запад!, сравнительно 
съ т'Ьмъ-же различхемъ у насъ, — различхемъ, еще и 
до сихъ поръ открывающимъ ц'Ьлую бездну между 
«бариномъ» и «мужикомъ», — ясно станетъ, что не- 
в'Ьжественныя у себя на родинЬ француженки у насъ 



*) Первый русск1й институтъ, основанный укавомъ Екате- 
рины Великой въ 1764 г., назывался «Воспитателънымъ обще- 
ствомъ благородныхъ д-Ьвицъ». Теперь онъ изв'Ьстенъ подъ име- 
немъ Смольнаго монастыря. 
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далеко не являлись таковыми-же. Вообще г. Пес- 
ковскш слишкомъ мягко относится къ институтамъ; 
ниже я постараюсь доказать читателю, что и теперь 
еще они не Богъ в^сть какъ далеко ушливпередъ 
въ д'Ьл'Ь педагогики и науки отъ своихъ перво- 
образовъ. 

Я не имйю возможности, по недостатку м-бста, 
передать читателю всю статью г. Песковскаго, даже 
въ краткомъ изложен1И. Мн^^ придется остановиться 
только на т^хъ ея сторонахъ, который касаются не- 
посредственно Россш. Г. ПесковскШ д'кяаетъ до- 
вольно содержательный историческ1Й очеркъ высшаго 
женскаго образован1я у насъ. Картина неутомимаго, 
почти стихшнаго движен1я впередъ и впередъ во- 
проса о женскомъ образован1и, не смотря на массу 
препятствшу встр^^чаемыxъ на пути, должна подМ- 
ствовать успокоительно на всбхъ^ кто съ преувели- 
ченнымъ страхомъ ждетъ окончательнаго р'Ьшенгя 
этого вопроса. Имъ станетъ ясно, что пом'Ьшать 
движешю такого рода нельзя, какъ нельзя произвольно 
изм'бнить направлен1я в']^тра и течешя зв'Ьздъ. Че- 
лов^чесшй прогресъ является такимъ же закономъ 
природы, какъ и всё проч1е: его можно искусственно 
задержать^ но не уничтожить окончательно. 

Существуетъ мн'1&Н1е, что по отношетю къ жен- 
скому образован1ю Росс1я занимаетъ одно изъ пер- 
выхъ м-Ьстъ среди европейскихъ государствъ. На 
самомъ Л'Ьл% какъ доказываетъ г. Песковскш, эт(» 
далеко не такъ. Не говоря уже о настоящемъ 



154 



моментб, когда права .русской женщины на высшее* 
образованхе совсЬмъ еще не признаны оффищадьно 
въ ея отечеств*, въ Аиерик'Ё въ 1871 г., т. е» 
15 л'Ъть тому назадъ, считалось больше ста тысячъ 
женщинъ, окончившихъ высшхя учебныя заведен1я. 
Даже въ Япоши, Инд1и и Египте женищнамъ от- 
крыть доступъ въ ВЫСШ1Я учебныя заведешя, тогда 
какъ у насъ вопросъ этотъ остается пока нер1^шен- 
цыиъ. Очевидно, что намъ кичиться неч'Ьмъ, и что 
много энерпи нужно двигателямъ этого вопроса^ 
чтобы поставить его на желанную высоту. Императ- 
рица Екатерина Вторая первая въ Росс1И дала толчокъ. 
д {;лу образовашя женщины. Ею, какъ уже сказано, осно- 
вано было «Воспитательное общество благородныхъ^ 
д^виаъ», изв'Ьстное теперь подъ именемъ Смольнаго- 
института. Такимъ образомъ идея образован1я жен- 
щинъ въ Росс1И прхютилась сначала въ среднемъ 
учебномъ заведеши; что-же касается низшихъ, на- 
родныхъ школъ — он* въ то время еще не существо- 
вали. Вообще объ низшихъ учебныхъ завёден1яхъ 
г. Песковск1Й даеть очень скудныя св'ёд'ёнхя, такъ 
какъ д'кю народнаго образованЛя прочно поставлена 
у насъ сравнительно недавно и точныхъ статисти- 
ческихъ данныхъ по этому предмету еще не суще- 
ствуетъ. Судя-же приблизительно, женщины въ 
этомъ отношеши значительно отстали отъ мужчинъ: 
число обучающихся въ народныхъ школахъ д'ёво- 
чекъ не составляетъ и трети суммы образующихся 
мальчиковъ. «Въ отношен1и-же собственно сельскаго 
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наседешя » , — зам'Ьчаетъ г. Песковскш, — « выводъ этотъ 
будетъ еще бол^е небдагопрхятнымъ, такъ какъ 
значительная часть обучающихся дйвочекъ прихо- 
дится на города». 

Итакъ, первое по времени женское уч€[бное за- 
веден1е въ Россш принадлежало къ типу среднихъ 
и привилегированныхъ, такъ какъ принимались ис- 
ключительно д'Ьвицы «благороднаго происхожденхя». 
Спустя годъ посл'6 его основан1я, императрица из- 
дала новый указъ, которьщъ повелевалось открыть 
при немъ и особое м'1^щанское отд^ленхе. Вскор-к 
по образцу вновь учрежденнаго института стали 
открываться новые и новые, и въ начал']^ пятиде- 
сятыхъ годовъ число ихъ достигло до 15. Въ58-мъ 
году идея женскаго образованхя въ Россш сд^блала 
новый шагъ впередъ. Но мы остановимся пока на 
педагогической д'Ьятельности института. 

Говоря объ «Воспитательномъ обществ']^ благород- 
ныхъ д^вицъ» , послу жившемъ прототипомъ для инсти- 
тутовъ, г. Песковскш останавливаетъ внимаше чита- 
теля на инструкцш, данной начальниц-Ь заведенхя, 
зам'Ёчая отъ себя, что она, эта инструкщя, см^ло 
могла-бы выдержать педагогическую критику даже 
въ настоящее время. Говоря откровенно, для насъ 
осталось неяснымъ, чтб собственно такъ понрави- 
лось г. Песковскому въ цитируемомъ имъ отрывки 
изъ этой инструкцш. Вотъ она отъ слова до слова: 
«Хотя благоразум1е и искусство будутъ основашемъ 
вс'бхъ поступковъ начальницы, однако-же надлежитъ 
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соединять ихъ съ кротостью, а наипаче съ непринуж- 
денною (?) веселостью. И С1е вперять или сообщать 
и прочимъ госпожамъ, а особенно молодымъ д'Ьви- 
цамъ, дабы симъ способомъ отвращенъ былъ и са- 
мый видъ того, что скукою^ грустью или задум- 
чивостью назваться можетъ». Врядъ-ли современ- 
ная педагогика одобрила-бы внушешя, который 
не должны клониться къ тому, чт5 им'бетъ даже только 
видъ задумчивости! А какъ наивно это требовате 
отъ чолов'Ёка обязательной^ и въ то-же время не- 
-принужденной, веселости! Н'Ьтъ, по нашему мн*- 
е1ю, въ инструкщи этой уже лежитъ зерно той лжи 
я того притворства, которыя составляютъ одинъ 
язъ главн'Ьйшихъ недостатковъ институтскаго обра- 
зован1я и воспитан1я въ наше время. Намъ тЬмъ 
мен'Ье понятно одобрен1е г. Песковскимъ во спита- 
тельной программы «Общества благородныхъ д'1вицъ» , 
что самъ-же онъ выше говоритъ: «Въ новомъ жен- 
скомъ учебномъ заведети мало было обращено вни- 
ман1я на образовательную сторону, заботы напра* 
влялись преимущественно на физическое и нрав- 
ственное воспитанхе». И потомъ дальше: «Конечно, 
на практике все свелось къ воспитанию благонрав- 
ной светской барышни. Чистота произношен1я по- 
французски, ловкость въ тандахъ, ум'Ьте играть на 
клавикордахъ, — вотъ ч^мъ измерялась тогда степень 
образованности вообще, и образованности женщины 
въ особенности. Разумеется другихъ, бол^е благо- 
пр1ятныхъ, результатовъ и нельзя было ожидать для 
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воспитанницъ, которымъ «вперялось», что он'Ь дод- 
жны гнать самый видъ (!) того, чтб «задумчивостью» 
назваться можетъ»! 

Читатель можетъ быть помнитъ прекрасныя вое- 
цоминад1я г-жи А. Л., озаглавленныя «Изъ д']^тства 
и школьныхъ л'Ётъ», пом']^щенныя въ «С']^верномъ 
В'Ёстцик']^». Въ свое время я давалъ отчетъ о нихъ 
въ моей. хроник'Ё. Сколько я слышалъ стороной^ 
авторъ этихъ воспоминанш описываетъ институты 
конца 60-1ъ и начала 70-хъ годовъ, — время отъ 
насъ сравнительно очень мало отдаленное. Въ Аме* 
рик'6, какъ свид'Ьтельствуетъ г. Песковскш, числи- 
лось въ это время больше 100,000 женщинъ съ 
высшимъ образовашемъ. Разбирая воспоминашя г-жи 
А. Л., я останавливал ъ внимаше читателей на томъ 
педагогическомъ символе в-Ёры, который испов']^ды- 
вала, по словамъ автора, начальница описываемаго 
имъ института. Я позволю себ'Ё еще разъ привести 
выдержку изъ этого м'Ёста воспоминанш г-жи А.Л.: 
«Что касается воспитательной ея д'Ьятельности»,— го- 
ворить г-жа А. Л., — «то она сводилась къ поуче- 
шямъ на С1']^дующую тему: хорошо-воспитаннымъ 
д^вушкамъ нужно: прежде всего им'бть хороппя ма- 
неры и говорить безъ акцента по*французски; эта 
условхе 8ше дна поп ихъ будущаго счаспя; это та- 
лисманъ, который достаточнымъ образомъ обезпе- 
читъ не только усп'Ьхъ въ обществ*, но и добудетъ бо- 
гатымъ — комильфотнаго жениха, а б^днымъ дастъ 
возможность попасть на хорошо-оплачиваемыя ка- 
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зецныя м-Ьста учительницъ и воспитательницъ. За- 
гЬмъ для д'Ёвицы нужна хорошая нравственность. 
Чтб подразум'Ёвалось подъ этой нравственностью, 
довольно трудно опред'Ьлить сразу. Заг1мъ обяза- 
тельно было знать свои уроки добропорядочно, од- 
нако и не слишкомъ блестящимъ образомъ... ну, 
потому ' что «знать что-либо очень хорошо» — ^для 
молодой, благовоспитанной девицы, какъ будто, да- 
же неприлично. Молодая, хорошо-воспитанная д'&вица 
должна колебаться, сомн'Ёваться въ непреложности 
своихъ взглядовъ, и за разъяснешёмъ обраш,аться 
къ старшимъ». Припоминая сд'Ьланную г. Песков- 
скимъ характеристику женскаго образован1я и вое* 
питашя въ первомъ, основанномъ Екатериною 
Второю, институте и сопоставляя ее съ этимъ сви- 
д-ЬгельстЬомъ г-жи А. Л., мы увидимъ, что педаго- 
гическ1е взгляды и прхемы въ обоихъ названныхъ 
случаяхъ, между которыми лежитъ промежутокъ въ 
сто лгыпъ^ нич']^мъ существенно не разнятся между 
собой; и тамъ, и зд']^сь отъ воспитанницы требуется 
притворство и ложь; и тамъ, и здЬсь наука оттЬс- 
нена на третш планъ, а главное вниманхе обран^ено 
на вн1;шнюю благовоспитанность, на ум^^нхе держать 
себя въ обществ^^, на чистоту французскаго произ- 
ношешя... Немного изменились институты и затотъ 
промежутокъ времени, который отд'Ьляетъ ихъ отъ 
напгахъ дней: туго пробиваются за ихъ кр'Ёпк1Я 
сг]^ны св^^ж^я струи жизни и св'Ьтлые лучи знан1я. 
А между тЬмъ въ педагогическомъ отношеши они 
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1иогли-бы быть заведен1яии очень полезными, при 
т:Ьхъ средствахъ, которыми они расподагаютъ; но 
для этого имъ нужно отказаться о1ъ многихъ взгля- 
довъ ХУШ в'Ёка, до снхъ поръ полноправно царя- 
щихъ въ ихъ стЁнахъ. 

Но пойдемъ дальше. Къ началу 50-хъ годовъ 
<;уш.ествующихъ институтовъ оказалось слишкомъ не- 
достаточно, чтобы дать м']&сто всЬмъ желаюп^имъ пот- 
«тупить въ нихъ; на каждую вакансхю являлось до 
восьми кандидатокъ. Столь р-Ьзко выразившаяся по- 
требность въ открьти новыхъ учебныхъ заведенш 
для женщинъ подала поводъ взяться за это д'Ьло 
частньшъ лицамъ, и вотъ въ Россш стали возни- 
кать средшя учебный заведен1я новаго типа, — пан- 
€1оны для д'бвицъ. Хотя образовательная сторона 
поставлена была въ нихъ^ по свид']^тельству г. 
Песковскаго , ниже, ч^мъ въ институтах!», но мы 
все-таки должны считать возникновеше ихъ шагомъ 
впередъ, такъ какъ въ большинств'Ь случаевъ они яви- 
лись заведешями открытыми и сл'Ьдовательно ближе 
стоящими къ д'&йствительной жизни и къ ея требова- 
нхямъ. Вскоре и правительство признало необходи- 
мость такихъ открытыхъ среднихъ учебныхъ заве- 
денш — и аотъ по инищативЪ профессора Вышнеград- 
скаго открылось въ Петербурге Маргйнское жен- 
ское училище, доступное для д'&тей всЬхъ сослов1Й 
и съ программой н'бсколько разнящейся отъ инсти- 
тутской. Усп'Ьхъ новооткрытаго училища былъ ог- 
ромный. Число кандидатокъ, желающихъ поступить 
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въ него, значительно превзошло число свободныхъ 
м'Ёстъ въ немъ. Спустя два года посл'ё основашя 
Мар1Инскаго училища въ Росс1И считалось уже 
шестнадцать заведенш этого типа, а еще черезъ 
два года, именно въ 1862 г.; имъ присвоено было 
наименованхе х^имназш^ подъ которымъ они и суще- 
ствуютъ до нашего времени. 

Итакъ, среднимъ учебнымъ заведев1ямъ для жен 
щинъ у насъ повезло наибол'Ёе. Если читатель вду- 
мается въ смыслъ той быстроты, съ которою покры- 
валась ими Росс1я, онъ увидитъ, что потребность 
въ образованш у насъ далеко опередила м']^ропр1я- 
т1я, направленныя къ ея удовлетворешю. Съ той-же 
быстротой стали возникать, по частной инищатив'Ь, 
опираюпцяся на общественную потребность и высшгя 
учебныя заведешя для женщинъ. На! таи А ^еза^!, 
ши88 тап В за^еп, говорить немецкая пословица — 
то-есть, если ты сказа лъ а, то долженъ сказать и 
б. Пословица эта, какъ нельзя бол'Ёе, оправдалась 
и въ истор1и возникновен1я у насъ высшихъ жен- 
скихъ учебныхъ заведенш. Щвв, среднее образоваше 
женщинъ достигло удовлетворительной степени раз- 
витая, какъ явилась мысль о высшемъ образоваши. 
Въ 1861 году н1^сколькимъ женщинамъ удалось про- 
никнуть въ сгкпы медико-хирургической академ1И и 
университетовъ. «Вскор* однако», — зам'бчаетъг. Пес- 
К0ВСК1Й, — с( двери высшихъ учебныхъ заведешй снова 
на-глухо захлопнулись для нихъ». Такъ продолжалось 
до 69 года. ТЫъ не мен'Ье, не смотря на неблаго- 
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прхятныя о6стояте^ьства, явившхяся для женщпыъ^ 
помехой, преградившей имъ путь къ высшему обра^ 
зовашю, потребность въ немъ нельзя было задавить 
окончательно, — и вотърусскхя женщины нашли для 
себя исходъ въ пилигримств'Ь за-границу, гд'Ь он'Ь 
поступали въ университеты, давно уже доступные 
на запад*]^ для женщинъ. Количество такихъ П10не- 
рокъ возростало съ каждымъ годомъ, и вскор'Ё, въ 
^^/70 году, въ вид'Ь полум'Ьры открыты были въ Пе- 
тербурге: апубличныя лекг^ги для муоючинъ и оюен- 
щинъъ (Владим1рск1е курсы) ииАларчиискге курсиву 
въ Москв'Ё — ^публичные курсы для женщинъ по про- 
1рамм9ъ классическихъ гимназгйг^ (Лубянскхе курсы). 
Впрочемъ, полум'Ёра эта не удовлетворила стремле- 
Н1я женщинъ къ высшему образовашю и только 
подняла въ нихъ энерпю и настойчивость. Наконецъ, 
въ 1 872 г. открыты были въ МосквЬ профессоромъ 
Герье аВысшге оюенскге курсыуу. Въ томъ же году 
открылись и въ Петербург* и Курсы ученыхъ аку- 
шерокъу*^ переименованные въ 76 г. въ ^^Женскге 
врачебные курсы». ЗагЬмъ, по образцу курсовъ 
Герье, начали возникать так1я же женск1я учебныя 
заведен1Я и въ провинщи — въ Казани и въ Кхевк. 
Друпе университетсюе города, ч Одесса, Харьковъ, 
Варшава, тоже выработали для себя уставы высшихъ 
женскихъ курсовъ, но... уставы эти утвержден1я не 
получили: ходатайства профессоровъ,взявшихъ на себн 
янищативу этого д'Ёла, остаются безъ отв'Ьта, какъ 
будто-бы ихъ и не было. 

11 
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' Программы вновь открытыхъ высшихъ учебныхъ 
заведенш съ 76 но 78 гг. были троякаго рода: 
педаюшческгя (педагогическхе к>рсы с.-петербург- 
скихъ женскихъ гимназШ), медицинскгя (женск1е 
врачебные курсы) и универсишетскгя (въ Москв'Ь 
курсы Герье и лубянсше, курсы въ Казани, Петер- 
(>ургЬ п Шев'Ь). Къ сожал'1^Н1ю, не только возникно- 
веше новыхъ высшихъ женскихъ учебныхъ заведе- 
нш было парализовано, какъ мы вид'к:и это напри- 
м'Ьр^^ Одессы, Варшавы и Харькова, но и уже су- 
ществующдя начали мало-по-малу уничтожаться. Пе- 
чальная участь эта постигла раньше всего врачебные 
курсы, пр1емъ слушательницъ на которые прекращенъ 
въ 1882 г. Наконецъ, въ текущемъ (1886) году по- 
явилось въ с(Правительств.енномъ В'ёстник'ё» изв'Ьстное 
читателямъ правительственное сообщеше, по кото- 
рому временно прекрапденъ прхемъ и во всЬ осталь-. 
пыя ВЫСШ1Я женск1я учебныя заведешя ведомства 
министерства народнаго просв^щешя. Такова исторхя 
женскаго образованхя въ Росс1И. 

Да не посбтуютъ на меня читатели за то, чт4» 
весь мой сегодняшн1Й фельетонъ я посвятилъ одной 
ств.тъ'к г-на Песковскаго и что, за недостаткомъ м-Ьста, 
мн-Ь пришлось ограничиться однимъ только сухимъ 
перечнемъ фактовъ. Но мн'Ь кажется, что выводъ 
изъ этихъ фактовъ получается самъ собой, и выводъ; 
въ конц'Ь концовъ, утешительный и ободряющ1Й: 
общественная потребность въ женскомъ образованхи 
есть потребность органическая, законная въ той- же 
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^мЬр'Ь, въ какоЁ законны въ чедов'Ьк']^ жажда и го- 
лодъ. Это гарантируетъ уже само до себ-Ь н удо- 
влетвореше этой потребности. Будемъ-же терп'Ьдиво 
щдать р'Ёшенхя коммисаи и будемъ над']^ятьсяу что 
р^1шен^е это поставить д'кю высшаго женскаго об- 
разован1я у ваеъ такъ прочно, что намъ не при- 
дется красн'бть за нев'бжество нашихъ матерей и 
женъ передъ Европой, давно уже съ чувствомъ гду- 
бокаго уважешя отзывающейся о нравственныхъ 
качествахъ русской женщины. 

Къ 1юльской книжке «Русской Мысли» я надеюсь 
вернуться еще разъ и тогда побес]^дую«съ читате 
лемъ о новой пов']^сти г. Короленко, пом'1^щенной 
въ ней. 



хп. 



(Повесть г. Короленко: «Слепой иузыкантъ»). ^ 

1 

Какъ-то *есной, въ минуту тихой грусти, должна 
быть, наб'Ьжавшей ко мн'Ь сквозь открытое окно изъ- 
благоухающаго въ сумеркахъ сада, какъ наб'Ьгаетъ 
иногда ласковая струйка душистаго в'Ьтерка, у меняг 
написалось такое стихотвореньице: 

Опять меня томитъ знакомая печаль, 
Опять меня воветъ съ неотразимой властью 
Нарядная весна въ заманчивую даль, 
Бъ безв'&стнымъ берегамъ, къ нев^^домому счастью... 
Волшебница, молчи! Куда еще сп']&П1ить, 
Чего еще искать? Подъ бурей испытан1й 
Исжита жизнь до дна! Назадъ не воротить 
Заносчивыхъ надеждъ и дерзкихъ уповашй! 
Въ минувш1е года я в^^рилъ въ твой призывъ, 
Я отдавался весь твоимъ безумнымъ чарамъ... 
Бакъ гордъ я былъ тогда, какъ быдъ нетерц^ивъ^ 
Какъ сл^по подставлялъ я грудь мою ударамъ! 
Я, какъ Икаръу мечталъ о ясныхъ небесахъ!... 
Напрасныя мечты. Неопытный крылья 
Сломились въ вышин'Ьу^и я упалъ во прахъ, 
€ъ сознав1емъ стыда, печали и безсилья. 
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Довольно! Догорай неслышно день за днемъ, 
Надломленная жизнь! Тяжелою ц^^ною 
Достался опытъ мн^^. За ярЕимъ мотылькомъ 
Не брошусь я теперь, не увлекусь мечтою: 
Пускай в^нки поб^дъ другихъ къ себ^ влекутъ, — 
Т^хъ, кто еще киндтъ отвагою орлиной, 
А мн^ хватило-бъ силъ на мой зав^^тный трудъ, 
На незаметный трудъ, упорный, муравьиный!... 

Въ саломъ Д'бл'Ь, пм^ть возможность безъ полг&хи, 
упорно, не заносясь, работать во имя того, что 
Vсчитаешь добромъ и истиной, — какое-бы это бьио 
большое и какое человечное счаст1е! Къ сожал^^шю, 
я бываю иногда лишенъ этой возможбости. Давно 
уже подъ одной кровлей со мной поселилась злая 
старуха, которая, едва я берусь за перо, отталки- 
ваеть меня отъ письменнаго стола, костлявой рукой 
закрываетъ мою чернильницу и на приготовленномъ 
ЛИСТЕ б-блой бумаги, вм']^сто задуманнаго мною^ не- 
умолимо выводить ВЫС0К1Я цифры лихорадочной тем- 
пературы. Я, однако, не сдаюсь и краду у нея 
Р']&дк1Я, св'бтлыя минуты для занят1я любимымъ л^'Ьломъ. 

За то долгое время, когда я по-невол^ долженъ 
былъ пр1остановить мои отчеты о текущей литера- 
туре, литератуная жизнь шла своимъ чередомъ: вы- 
ходили въ срокъ книжки журналовъ, присылались 
въ редакщю отдельный сочинен1я съ просьбами объ 
отзыве... Впрочемъ, ничего особенно выдающагося 
за это время не случилось. Въ «вестн. Европы» 
ломеш;енъ былъ недурной разсказецъ г-жи А. Л. 
^Яковг Хохолъти^ принадлежапцй къ сер1и ея оч^р- 
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ковъ, печатавшихся раньше въ этомъ журнал^^ подь 
обш,имъ заглавхемъ аСшарииныя дгьлаъ. Тамъ-же 
напечатанъ и разсказъ г-жи Виницкой «Врачъ по 
призвашю», далеко устуцаюпцй первой повести* 
той-же писательйицы, помещенной, если мы не оши^ 
баемся, несколько л^тьтому назадъ, въ«Отечествен- 
ныхъ Запискахъ». Въ «С^верномь Вестник*», въ. 
1ЮЛьской книжк-б, закончилась повесть г. Коровина 
«Снизу вверхъ», нич'Ьмъ въ суш,ности не отличаю- 
щаяся отъ ц-Ьдаго ряда однородныхъ съ ней пове- 
стей изъ деревенскаго быта. Въ той-же книжке мы 
нашли весьма странный, чтобъ не сказать бол^е,. 
разсказъ г-на Ю — ова «Записки спирита», напоми- 
наюш,ш своимъ содержашемъ писашя госпожъ Бла- 
вацкой и Желиховской, украшаюпця иногда страницы 
«Русскаго вестника». Въ книжкахъ «Недели» бро- 
сается въ глаза крайней наивностью своей тендеа- 
щи и неумелостью изложен1я повесть изъ жизни 
мар1онетокъ «Либералъ и Народникъ», въ которой^ 
посрамляются либералы не только въ своихъ сощаль- 
ныхъ убеждешяхъ, но даже и въ частной жизни. 
Во «Всем1рной Иллюстращи» помещены стихотво- 
ретя г-на Фруга,въодномъ изъ которыхъ онъ, между 
прочимъ, воспеваетъ своего коня за то, что у этого коня 
«горделивая посадка» (?). Две вновь вышедш1н книжки, 
«дела», которое,какъ вечный жидъ, никакъ не можетъ 
умере1ъ окончательно, представляютъ изъ себя на- 
стоящую аравШскую пустьшю во всехъ отделахъ.. 
Какъ видитъ читатель изъ этого краткаго перечня, — 
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интереснаго немного. Т']^ъ съ большей охотой я 
предлагаю ему остановиться на этюд^ г-на Коро- 
ленко «Слепой музыканты), напечатанномъ въ 1юль- 
ской книжк'Ь «Русской Мысли» и являющемся од- 
нимъ изъ самыхъ выдающихся произведен1й за те- 
кушдй литературный годъ. 

Появлен1е въ «Русской Мысли» этюда г. Коро- 
ленко бьио настоящимъ трхумфомъ для автора: кри- 
тика встр'Ётила новое произведете даровитаго писа- 
теля единодушными похвалами и, — о диво! — даже 
«Петербургсшя Ведомости», обыкновенно крайне- 
нетерпимо 0ТН0СЯЩ1ЯСЯ къ произведешямЪу помбща^ 
емымъ въ либеральнькъ органахъ, всец^^о присо- 
единились къ этому общему хвалебному хору. Каза- 
лось, г. Короленко удовлетворилъ всЫъ требова- 
Н1ямъ и вс']^м'ь вкусамъ, — ^усп'Ёхъ, вьшадаюпцй на 
долю только первоклассныхъ даровашй. Что касается 
лично меня, я не совсЁмъ согласенъ съ этимъ об- 
пщмъ мнЁшемъ: мн'Ь, кажется, что пом'&щенный 
въ той-же «Русской Мысли» разсказъ г. Короленко 
«Въ дурномъ обществ*» гораздо выше по своему 
художественному достоинству, ч*мъ его «Сл'бпой 
музыкантъ». Отдавая полную справедливость несо- 
мн'Ьнньшъ и крупньшъ достоинствамъ этого этюда, 
достоинствамъ, о которыхъ я буду говорить ниже, 
я нахожу въ немъ и н'Ёкоторыя художественный 
погр'бшности. Наприм'Ёръ, не кажется-ли вамъ стран- 
нымъ хоть этотъ востор^^ъ «Петербургскихъ В'бдо- 
мостей», такъ открыто и такъ положительно выра- 
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раженный ими? Наша прогрессивная литература по 
количеству занимаетъ преобладающее м'кто; не мо- 
жетъ быть, чтобы въ продолжете ц'Ьлаго десятка 
л'Ьтъ въ четырехъ, пяти толстыхъ журналахъ не 
попалось-бы ни одного произведетя съ настолько 
яркими художественными достоинствами, чтобы оно 
не вызвало похвалъ въ литератур'^ противополож- 
наго берега; а между т^мъ на самомъ д'&тё это 
было такъ; т)динъ только г. Короленко представ- 
ляетъ въ этомъ случа'6 счастливое исключете. Въ 
чемъ-же тайна этого явлешя? Ч'Ьмъ засЬужилъ г. 
Ь^роленко такое безпристрасйе со стороны «Петерб. 
В-Ьд.»? Тшео Бапаоз е! йопа &геп1е8, т. -е. «бойся 
Данайцевъ и дары приносищихъ». То, за что 
хвалятъ г. Короленко «Петерб. В']^дом.», является 
въ нашихъ глазахъ однимъ изъ наиболее крупных1> 
недостатковъноваго произведен1я молодаго автора. Мы 
г оворимъ объ исключительности избраннаго г. Коро- 
ленко сюжета, объ его отвлеченности отъ современ- 
ной жизни, съ нуждами и запросами тяжелаго ра- 
бочаго дня, съ нашими недугами и нашими упова- 
шями. Вся маленькая драма, нарисованая г. Коро- 
ленко, развивается въ замкнутомъ кругу личной 
жизни его героевъ и ихъ спещальныхъ пнтересовъ. 
Разум'Ьется, критика не въ прав'б указывать авто- 
рамъ на темы для ихъ произведешй: .это д'Ьло лич- 
наго настроешя и м1росозерцан1я автора; но критика 
въ прав'Ё поставить вьппе по значешю произведенхе, 
:ттрогивающее вопросъ, бол']^е широкш и близшй 
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современности, ч'!^мъ произведенхе, посвященное во- 
просу частному, хотя-бвг и то, и другое от^шча^гась 
одинаковыми достоинствами издожетя. Такъ «Отцы 
и Д'Ьти» Тургенева выше по своему значешю мно- 
гихъ изъ его маленькихъ разсказовъ, напр., хоть 
«Якова Пасынкова», такъ 1сакъ рознь между от- 
цами и д'Ьтьми существовала, существуетъ и будетъ 
существовать, пока существуетъ въ обществ* дви- 
жете впередъ; точно также никогда не умруть 
Гамлеты и ихъ антиподы Дх)нъ-Кихоты, — не умруть 
Фамусовы, Чичиковы и друг1е типы, принадлежа- 
пце къ числу в'бчныхъ типовъ человечества. Г. 
Короленко зах^тилъ своимъ разсказомъ очень узкую 
и очень исключительную сферу, — ^историо того, ка- 
кимъ образомъ над'Ёленный выдающимся музыкаль- 
мыми способностями схЫок мальчикъ научился пе- 
реводить на язьшъ музьши в&к остальныя жизнен- 
ный явлетя, воспринимаемый или только угадьгаа- 
емыя имъ, и какимъ образомъ онъ по-немногу при- 
мирился съ своимъ горемъ, сознавъ громадность 
общей суммы того-же горя, выпавшей на долю дру- 
гйхъ сл^пцовъ, поставленныхъ въ мея'Ье благопр!- 
ятныя, ч'Ьмъ онъ, условхя. Нечего и гово?рить, что 
тема эта очень гуманна и очень интересна въ психо- 
логическомъ отношеши,. но едва-ли она можетъ 
быть задачей художественнаго произведешя. 

Второй упрекъ, который мы можемъ предъявить 
г. Короленко, заключается, какъ это ни покажется 
страннымъ, въ томъ, что, по нашему мн'бнш, зтюдъ 
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недостаточно разработанъ именно съ психологиче- 
ской стороны. Г. Короленко, открывая намъ вну- 
тренн1й шръ своего героя, чаще говорить о его 
физ10догическихъ ощущен1яхъ, ч4мъ о нравствен- 
номъ и унственнонъ его ростЬ, ч^мъ объ его ин- 
тимной душевной жизни. Мы знаемъ, чт5 чувствует ъ 
физически его герой по поводу каждаго вн'Ёшняго 
явлешя, и въ изображеши этихъ физическихъ ощу- 
щенш г. Короленко достигаетъ иногда удивительной 
яркости и образности; — но какъ отражаются 
эти явлешя на его внутренней жизни, — объ этомъ 
г. Короленко говорить крайне &Ьгло. Такь напр., 
даже вь самомь кульминащонномь пункте по- 
в'Ьсти, вь томь м'ЬстЬ, гд'Ь юношу Петра впер- 
вые потрясаеть сознаше, что не онь одинъ страдаетъ 
въ жизни, что есть люди въ тысячу разь бол-Ье 
несчастные, ^мъ онь, — ^г. Короленко совершенно 
не говорить намъ о той бур* чу ветвь и мыслей, 
которая должна была разразиться въ этомь случа'Ь 
вь душ* его героя; онь прямо сообш,аетъ, что Петрь 
забол^^1Ь посл^^ этого случая нервной горячкой, а 
когда наступило выздоровлен1е, — онь всталь съ по- 
стели уже совершенно перерожденнымь. Такимь 
образомь, самое острое м'Ьсто повести, — нравствен- 
ный кризись, давш1п Петру навсегда успокоен1е и 
иримирвте съ своей судьбой, — остается задернутьпмъ 
отъ читателя зав-бсою болтни. И въ другихъ М'Ь- 
стахъ пов'Ьсти, вм']&сто яркой картины внутренней 
жизни Петра, г. Короленко ограничивается корот- 
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кими фразами: «Петръ былъ задумчивъ», или «Петръ 
былъ грустенъ»; но что думалъ Петръ, въ как1я 
формы отливалась его грусть, — остается тайной для 
читателя. Авторъ взялъ душевную жизнь своего ге- 
роя какъ-то слишкомъ исключительно, только со 
стороны отношен1я Петра къ его физическому не- 
достатку. Крайне мало разработана также и душев- 
ная жизнь Эвелины. Она, со своей стойкостью, со 
своей самоотверженной преданностью Петру, все 
время остается для читателя немножко загадкой. О 
другихъ лицахъ повести мь1 и не говоримъ. ВсЬ 
они, кром^^ дяди Максима, скор'Ёе похожи на б^бд- 
ныя тЬни, ч'Ёмъ на живыхъ людей. Таковы, напр.,. 
отецъ и мать героя, въ особенности первый,, 
соседняя молодежь и дударь 1охимъ. Повесть про- 
изводить, такимъ образомъ, впечатл']^н1е картины, 
на которой вырисованы красками только дв'Ь-три 
главный фиг|гры, а остальныя едва нам^&чены утлемъ. 
За то природа въ этюд!} г. Короленко и живет11, 
и дышеть; это настоящая, согр'Ётая настоящимъ 
солнцемъ и обвеянная настоящимъ воздухомъ, при- 
рода; тепломъ и н'бгой весны обдаетъ васъ съ тЁхъ 
страницъ книги, который посвящены ея описашю. 
Вы слышите эту «торопливую весеннюю капель отъ 
нависшихъ съ крыши сосулекъ, прихваченныхъ утрен- 
нимъ морозомъ и разогр'1^тыхъ полдневнымъ солн- 
цемъ», слышите, какъ она «стучитъ тысячью звон- 
кихъ ударовъ, быстро отбивающихъ переливчатую 
дробь; по временамъ сквозь этотъ шумъ и звонъ * 
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окрики журавлей плавно проносятся съ далекой вы- 
соты и постепенно смолкаютъ, точно они тихо таютъ 
въ воздух']^». Въ этомъ маленькомъ описательномъ 
отрывк'Ё, заимствованномъ мною У самого автора, 
каждое слово, каждый апитетъ полонъ правды, поэз1И 
и образности: Торопливая капель... звуки, падающге 
въ комнату подобно яркимъ и звонкимъ камешкамъ, 
быстро отбивающимъ переливчатую дробь... Стоя- 
1ще вокругъ шумъ и звонъ... Плаченые окрики жу- 
равлей, тающге въ воздух'!^. Такой м^^ткости и та- 
кой оригинальност1Г сравненШ и образовъ давно мы 
не встречали въ современной беллетристик'6. Ны- 
н']^шн1е литературныхъ д'&лъ мастера зам'бняютъ 
обыкновенно образность и оригинальность вычур- 
ностью, а МЕТКОСТЬ — ненужнымъ размазыван1емъ не- 
нужныхъ подробностей. 

Заговоривъ о прекрасномъ, поэтическомъ язьпеб, 
которымъ написанъ этюдъ г. Короленко, перейдемъ 
къ другимъ его достоинствамъ. Для ббльшаго удоб- 
ства, я предлагаю читателю просл^^дить со мной въ 
краткомъ пересказ'Ь судьбу героя г. Короленко съ 
начала и до конца, причемъ мы будемъ останавли- 
ваться на наибол^ю выдаюш,ихся въ художественномъ 
отношеши м']^стахъ. 

Въ богатой семь'Ь юго-западнаго края, состоящей 
изъ отца, пана Попельскаго, его жены и <хдяди Мак- 
сима», родился слепой мальчикъ. Мальчикъ росъ и, 
благодаря здравому смыслу дяди Максима, сразу 
съум'Ьвшему поставить какъ сл4дуетъ его воспи- 
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тан1е9 развивался со дня на день. Самъ дядя Мак- 
симъ является крайне оригинальноЁ личностью: эта 
одна изъ тЬхъ натуръ, которымъ душно бываетъ 
въ обыкновенныхъ услов1яхъ будничной жизни, ко- 
торыхъ в'Ёчно тянетъ къ приключенхямъ и опасно- 
стямъ; скрытая жизненная сила, въ изобили даро- 
ванная имъ природою, не даетъ инь ни минуты 
покоя. Дядя Максимъ къ тому-же былъ развить 
гораздо выше своего времени. <сНа любезности па- 
новъ», — говорить авторъ, — «онъ отв'Ьчалъ дерзо- 
стями, а мужикамъ спускалъ своевол1е и грубости,^ 
на который самый смирный изъ шляхтичей непре- 
м'Ённо отвЁчалъ-бы оплеухами». Но и дяд'Ь Максиму 
не подъ силу было бороться съ царствовавшими тогда 
кр^^постньщи порядками. Жажда свободы увлекла его 
съ его родины туда, гд'Ь можно было, по крайней 
м']&Р'Ё, сражаться за свободу: онъ поступилъ въ ряды 
гарибальд1Йцевъ, дрался рядомъ съ великимъ вождемъ 
во всбхъ ого славныхъ схваткахъ, и, наконецъ^ 
совершенно изувеченный, безъ ноги и съ поранен- 
ной рукой, вернулся на родину доживать свой в'бкъ. 
Онъ чувствовалъ себя, по выраженш автора, «ры- 
царемъ, выбитымъ изъ с']^дла жизнью и повержен- 
нымъ ею въ прахъ», и не -разъ холодная мысль о 
самоубхйств-Ь стала навещать его въ минуты раз- 
думья. Рожденхе племянника отогнало эту мысль; 
въ немъ одъ увид-Ьлъ такого-же инвалида, какъ онъ 
самъ, и, сознавая себя развитее окружаюш;ихъ, по- 
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ылдъ, что если кто можетъ облегчать мальчичу его 
<;удьбу, такъ это именно онъ, дядя Максимъ. 

Главной задачей своей дядя Максииъ поставилъ 
настолько развить въ племянник']^ его природныя 
способности, чтобы вознаградить этимъ хоть отчасти 
недостатокъ зр']&н1я; единственнымъ средствомъ для 
этого было предоставлен1е ребенку какъ можно болЁе 
широкой самостоятельности. Онъ настоялъ, чтобы 
мать не старалась предупреждать каждое желанхе 
своего сына, чтобъ она дала ему возможность оты- 
скивать самому нужныя вещи и переходить съ м^ста 
на м^^о; такая система первоначальнаго воспитан1я 
до тонкости развила въ мальчик']^ осязанхе и слухъ; 
онъ росъ, и незаметно, въ долгихъ бесЬдахъ, по- 
учался отъ дядя Максима всему, чтб бьио доступно 
его возрасту. ГлавнМшими впечатлШями его жизни 
сд'^^ались мало-по-малу впечатл^шя звуковыя; смутно 
замиравшая п'Ёсня давала ему нонятхе о дали; всплескъ 
р^ки, звучавшш внизу подъ утесомъ, говорили о 
высоте этого утеса, а весеннШ громъ, перекаты- 
ваюнцйся по небу, возбуждалъ въ немъ представле- 
те о простор'Ь поднебесныхъ высотъ. Такимъ обра- 
зомъ, даже идея пространства выражалась для маль- 
чика на. язык'Ь звуковъ; слухъ его былъ развить 
до того, что онъ легко слышалъ даже звонъ крьиьевъ 
летаюш,ей мухи; нуженъ былъ только то лчекъ, чтобы 
т» голове мальчика возникло понят1е о звукахь 
гармоническихъ, о мелод1н. Толчокъ этотъ былъ 
вскор]^ данъ. 
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Въ усадьбе Попельскихъ жихь работникъ 1охимъ; 
иолобилась Хохииу дворовая д']&вка сосЬдняго пана, 
Марья, но искан1я хохла не ув'Ьнчались усп'Ьхомъ. 
Марь'Ё больше пришелся по сердцу барсшЁ канер- 
динеръ. 1охимъ быль натурой тонкой, художествен- 
ной; выучившись самоучкой играть на скрипк'Ь, онъ 
пользовался далеко по окрестностямъ славой самаго 
иску снаго музыканта. «Когда игралъ 1охдмъ», — ^го- 
ворить авторы^— «даже старый Янкель, аккомпани- 
ровавшш ему на контрабасЁ, воодушевлялся до по- 
сл^^дней степени. Что-же и говорить о креп^еномъ 
народ']^, у котораго ноги устроены изстари такимъ 
образомъ, что при первыхъ звукахъ веселаго пля- 
соваго нап'Ьва <^ми начинаютъ подгибаться и при- 
топывать?» 

Однако 1охиму бьио не до плясовыхъ нап^вовъ. 
«Вострая Марья» не выходила у него изъ головы; 
грусть, наполнявшая его сердце, просилась наружу, 
излиться въ звукахъ, и скрипка показалась почему-то 
ему неподходящимъ для этого инструментомъ. Онъ 
сталь бродить по болотамь, пока не отыскалъ тамь 
подходяш,аго ствола ивы; изъ этого ствола на славу 
выШла звонкая дудка, — и воть по тихимь вечерамъ 
€тали разливаться изъ конюшни и плакать въ воз- 
дух'Ь задушевные звуки: то усатый 1охимъ вьшла- 
кивалъ ими свою скорбь и свою любовь. 

Чутшй ко всякому звуку, Петрь не могъ, разу- 
м'Ьется, не усльппать этихъ музыкальныхъ упражне- 
нш. Долгое время онъ не въ состояши быль оты- 
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екать ихъ виновника, понять ихъ причину; они 
долетали къ нему въ спальню въ тих1й часъ сумерокъ 
и глубоко волновали въ немъ начинавшхе уже про- 
буждаться музьшальные инстинкты; проснувшись 
утромъ посл^^ такой музьши, онъ, къ большому не- 
доум^нш своей матери, долго и настойчиво разспра- 
шивалъ ее: «Что это было, что это вчера было такое?» 
Между тЁмъ звуки продолжали раздаваться по-преж- 
нему каждый вечеръ. Однажды Петръ не могъ дол^^е 
удержаться; босикомъ всталъ онъ съ свой постельки 
и ощупью направился на-встр'бчу зовущей его ме- 
Л0Д1И; она привела его въ конюшню. Съ этой минуты 
между 1охимомъ и Петромъ завязалась странная 
дружба, и вм'Ёсгб съ гЬмъ началась для Петра но- 
вая эра развит1Я. 

Мы дошли теперь до одного изъ самыхъ глубокихъ 
ц самыхъ поэтичныхъ м'Ьсть повести, въ художе- 
ственныхъ образахъ разр'^шающаго тайну искусства. 
Пани Попельская стала ревновать Петра къ его 
новому другу; но дудка бьиа слишкомъ могуще- 
ственной союзницей 1охима для того, чтобъ эту 
дружбу можно было легко разорвать; пани Попельг- 
екая поняла, что она можетъ бороться съ Хохимомъ. 
только на томъ-же поприщ*, — на поприщ* музьши, — 
и вотъ скоро въ пом*щичьихъ хоромахъ установился 
вьшисанный изъ города дорогой рояль, и между нимъ 
и скромной ивовой дудкой завязалась борьба на жизнь 
и на смерть. Пани Попельская вспомнила, что когда- 
то, въ годы своего учешя, и она считалась не по- 
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сл'Ьдией танисткой въ юевскомъ пансхон*, гдЬ «н-Ь- 
мецкая д'Ёвица Клапсъ» въ продолжеше многихъ 
жЬтъ выламывала ея пальцы для придан1я имъ над- 
лежащей беглости; старан1я девицы Клапсъ ув-Ьн- 
чались усп'Ьхомъ, и на публичномъ экзамен'Ь Анна 
Михайловна исполненной ею пьесой стяжала обиль- 
ный похвалы себ'Ё и своей учительниц'^. Казалось, 
гд-Ь было спорить б'Ьдной дудк'Ь, скромно звучавшей 
подъ закорузлыми, неуклюжими пальцами 1охима, 
съ дорогимъ иностраннымъ инструментомъ и съ 
выдресированною ловкостью рукъ ученицы д'Ьвицы 
Клапсъ! Но на самомъ д'&1'ё оказалось иное^« когда 
съ клавишъ рояля сорвались въ первый разъ б'Ёг- 
лые, р-Ьзвые, но мертвые и бездушные звуки ка- 
кой-то музьшальной «штучки», переполненной техни- 
ческими тонкостями и музьпкальными хитросплете- 
Н1ЯМИ, — 1охимъ, присутствовавши при этомъпервомъ 
опытЬ, только презрительно улыбнулся, а маленюй 
Петръ былъ ошелбмленъ, удивленъ, испуганъ, — но 
не восхищенъ. Простое непосредственное чувство под- 
сказало ему, что эти звукд- — что-то не то, что въ 
нихъ чего-то не хватаетъ и что это что-то и есть 
именно великая тайна искусства; а не хватало въ 
нихъ немногаго на первый взглядъ: не хватало 
души^ не хватало рвуш;агося изъ сердца чувства? 
Пани Попельская потерп'Ьла р'Ьшительное поражеше, 
а дудка надолго еп;е осталась поб-Ьдительницей. 

Итакъ, одна изъ причинъ, по которой поб'Ьдилъ 
1охимъ, намъ известна: изъ шести отверстхй его 
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дудки вырывались согр-Ьтые неподд'Ьльньшъ чув- 
ствомъ звуки; но была тутъ и другая тайна: простая 
малороссгиская дудка была сродни окружающей ее 
природгь; всЬ тих1е звуки вечера такъ неразд'Ьльно 
сливались съ ея звуками, что трудно было иногда 
отличить, гд'Ь начинается музыка природы и гд^; 
кончается гармошя, воспроизведенная человЬческимъ 
искусствомъ. Съ тихими мелолдями Хохимовой дудки 
сливались и гуд'Ьте пролетающаго жука, и звонъ 
струи въ ручь-Ь, и осторожный окликъ кулика, пере- 
летающаго съ отмели на отмель надъ тихой, словно 
застывшей, р-Ькой, а издали долетала и сплеталась 
со ьо/кшь этимъ заунывная малороссшская п']&сня, 
минорные переливы которой какъ нельзя бол-Ье гар- 
монировали съ музыкой 1охима; однимъ словомъ, 
дудка его была въ Украине — ^у себя на родин!;, 
опиралась на родную природу, на родныя п'Ьсни, 
на родныя предан1я, — иначе говоря, искусство 1охима 
было искусствомъ народнымЬу 'если позволительно 
только применить къ простымъ мелод1ямъ дудки 
такой книжный терминъ. Народность и задушев- 
ность — вотъ т'Ь два главные союзника, которые 
доставили победу 16химу. 

Та-же самая борьба между простой дудкой и фор- 
тепхано наблюдается въ переносномъ смысд'Ь и въ 
другихъ областяхъ искусства вообш,е, и въ поэзш 
въ особенности. Возьмите, напр., хоть изв1Ьстное 
стихотвореше Жадовской: «Ты скоро меня позабу- 
дешь, но я не забуду тебя; ттл въ жизни раз-тюбишь, 
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полюбишь, но я никого, никогда». Если хотите, это 
юъ перваго взгляда и на стихи непохоже; обратите 
внимаше хоть нариемы: «позабудешь»», «разлюб^^шь^, 
чхтвбл»... «никогда»... Ни одной полной риемы, — а 
междут]^мъ стихотворенхе это известно всёмъ п каж- 
дому и расп'Ьвается по всему широкому лицу земли рус- 
€кой;такой усп-Ьхъ доставили ему его простота, искрен- 
ность и то горячее чувство, которое дышеть въ 
этихъ неловкихъ по постройк'Ь строкахъ. Для срав- 
нен1я я приведу другое стихотворен1е, виртуозно 
переведенное съ французскаго г. Андреевскимъ. Оно 
яазьшается «Эхо»: 

Я громко с^^товалъ въ пустын1&: 

с Кто будетъ близокъ мнЪ отнын^Ь, 

Бакъ были близки сердцу вы?» 

Мн'Ь 8X0 вторило: <увы>! 

«Бакъ буду жить больной и скучный, 

Томимъ печалью неотлучной 

И рядомъ горестныхъ годинъ»? 

Мн-Ь 8X0 вторило: «одвнъ»! 

«Но гд-Ь укрыться? М1ръ — могила. 

Мн^ жизнь бе8Ц']^ьная постыла. 

Гд'Ь прежн1й блескъ, и шумъ, л рай>? 

Сказало 8хо: «умирай».^ 

Не знаю, какъ на васъ, но на м§ня эта пьеса 
производитъ странное впечатлите, которое едва-ли 
бьио, какъ въ интересахъ его французскаго автора, 
такъ и въ интересахъ переводчика. Мн-Ь представ- 
ляется при этомъ не одияокш челов'Ькъ, бродящ1й 
въ поляхъ и громко сЬтующхй на свою судьбу, а 
садТь авторъ, сидящш за лексикономъ и выбпра- 
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ющш изъ него нужные для задуманнаго эффекта ка- 
ламбуры. Г. Андреевскхй, конечно, не виноватъ вь 
томъ, что французская поэз1я, со времени образовав 
Н1Я въ ней школы такъ>называемыхъ((Парнасцев1>))^ 
ушла вся въ отд-Ьдку одной вн-Ьшней формы, и чта 
направлеше это отразилось и на Франсуа Копне ^ 
изъ котораго сд'Ьланъ этотъ переводъ и который 
наиболее держится реальнаго направлешя. Какъ не- 
реводчйкъ г. Андреевскш блистательно выполнидъ 
свою задачу; но все-таки если романсъ Жадовской 
мы можемъ сравнить съ простыми мелодиями 1охи- 
мовой дудки, то эту пьеску несомн'Ьнно слЬдуетъ 
признать однородной съ той б'Ьглой, хитросплетенной, 
музыкальной «штучкой», которую такъ неудачно 
разыграла въ первый разъ г-жа Попельская. Къ 
сожал-Ьнш), это стремленхе къ вычурности, прикры- 
вающее обыкновенно недостатокъ чувства, въ по- 
сл-йднее время все божЬе и бол4е захватываетъ и 
нашу П0Э31Ю. Съ н'Ькотораго времени даровитый г. 
Фофановъ въ своихъ стихахъ «словечка въ простоте 
не скажетъ, все съ ужихмкой», воспевая то «Зевса^ 
сидящаго на огненномъ трон'Ь»,то«усг^^г^ свинцово- 
сгьрой пыли {?)>у^ которые «въ лучахъ зари р'Ьяди 
и плыли, какъ бледный рой усталыхъ танцовш,ицъ1>» 
Даже такой сравнительно крупный талантъ, какъ 
г. Минсюй, и тотъ не изб'Ёжалъ этого явден1я, а 
между тЬмъ МП* памятны еще — да и всёмъ, в'Ьро- 
ятно, памятны — его «Б'Ьлыя ночи», въ которыхъ 
были, напр., ташя строки: «Къ тЬмъ п'Ьснямъ не 
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муза меня вдохновляла: что сердце терзало — рука 
записала; то п'Ьсни, что долго въ душевной гЬни 
таилъ я, покуда таить было мочи; то п'Ьсни, зача- 
тыя въ черные дни, рожденныя въ б-Ьлыя ночи». 
Как1е это прекрасные, полные простоты и искрен- 
ности стихи! 

У меня не достанетъ м-Ьста говорить такъ-же по- 
дробно о всей пов-Ьсти, какъ я д'Ьлалъ это до сихъ 
лоръ; она возбуждаетъ слишкомъ много чувствъ и 
мыслей, и трудно удержаться, чтобы по поводу ихъ 
не отклониться въ сторону. По-невол* поэтому мн* 
приходится сжать мое изложенге. Въ конц'Ь коя- 
довъ, дудк'Ь стало не подъ силу бороться съ роя- 
^[емъ. Пани Попельская тоже поняла тайну 1охи- 
мова усп']^ха; она стала работать, обраш,ать внима- 
Н1е на внутреннее содержате своей игры и нако- 
нецъ у самого 1охима вырвалось: , «О то-жъ якъ 
гарно! Бачь, яка вона штука»! 

Заинтересовался новымъ инструментомъ и маль- 
чикъ, и самъ началъ прикасаться иногда къ клавп- 
шамъ рояля. Но тутъ случилось н^жоторое собьте, 
котораго мы не можемъ пройти молчашемъ. Петръ 
любилъ уединеше. Онъ бралъ съ собой дудку, ухо- 
дплъ куда-нибудь въ окрестности и тамъ игралъ или 
дремалъ, откинувшись на траву и наслаждаясь теп- 
лотой украинскихъ л^Ьтниxъ вечеровъ. Мать обык- 
новенно отдавала приказъ не нарушать его одино- 
чества; но однажды, вблизи отъ себя, онъ услы- 
дпалъ чей-то голосъ, осмйшвшшся не признавать 
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власти его матери. «Уйдите», — говорить Петръ ма- 
ленькой д'Ьвочк'Ь съ золотистыми кудрями, — мама при- 
казала, чтрбъ сюда ко ышк не ходили». — «А моя 
мама позволила мн'Ь ходить надър'Ькой», — отв'Ёчала. 
д'Ьвочка. Гн'Ьвъ овладйиъ Петромъ; онъ приподнялся 
и заговорилъ: «Уйдите, уйдите!» Неизвестно чкмт> 
кончилась-бы эта сцена, если-бы Петра не отозвала 
1охимъ *). 

На сл^Ьдуюпцй день онъ самъ окликнулъ девочку. 
Между Д'Ьтьми завязался разговоръ. «Кто тебя вы- 
училъ такъ хорошо играть на дудк1&?» — а1охимъ 
выучилъ». — «Очень хорошо! Только... отчего ты 
такой сердитый?» — «Я не сержусь на васъ». — «Ну,, 
такъ и я не сержусь... Давай играть вм'к^тЁ»... — «Я 
не ум^ю играть съ вами» . — «Не ум'Ьешь играть?... По- 
чему?»... — «Такъ». — «Штъ, почему-же?» — 
«Такъ» ,— отвеуилъ онъ чуть слышно и еще бол*е по- 
тупился. Знакомство продолжало скр'&пляться. Сл'&пой 
наконецъ почувствовалъ желаше узнать, съ к'бмъ онъ 
говорить, и употребилъ для этого единственный, до- 
ступный ему, способъ: взявъ л*вой рукой д-Ьвочку 
за плечо, онъ ощупалъ ея волосы, потомъ в^ки и,> 
наконецъ, быстро проб'Ёжалъ пальцами по лицу, 
изучая незнакомый ему черты. Эвелина, не догадав- 
шаяся, что мальчикъ сл1[;пъ, ужасно разсердилась на 
Петра. «Чувство жгучей боли и обиды подступила 
къ горлу ма^шчика и онъзаплакалъ». Эвелине стала 



^) Выписываю почти буквально ивъ равскава. 
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жаль его. «Послушай», заговорила она, о чемъ ты 
плачешь? Ты думаешь, что я нажалуюсь? Ну, не 
плачь, я никому не скажу». Тутъ мы принуждены 
сделать еще одну большую выписку. Мы уверены, 
что читатели не посЬтуютъ на насъ за нее и оц*- 
нятъ по достоинству ту теплоту и тотъ талантъ, съ 
которыми передалъ г. Короленко эту сценку — одну 
изъ самыхъ трогательныхъ во всемъ разсказ*: 
«Слово участ1я и ласковый тонъ вызвали въ маль- 
чик* еще ббльшую нервную вспы ку плача. Тогда 
д'бвочка присЬла около него на корточки и стала 
успокоивать его по-немногу, гладя рукой его во- 
.юсы. Потомъ она, съ чисто-женской настойчивой 
мягкостью, приподняла его голову и стала вытирать 
платкомъ его заплаканные глаза, точно мать, кото- 
рая успокоиваетъ огорченнаго ребенка. 

— Ну, ну! — заговорила она шутливымъ тономъ 
взрослой женщины: — Я давно не сержусь. Я вижу, 
ты жалеешь, что напугалъ меня... 

— Я не хотЬлъ напугать тебя, — отв^тилъ онъ, 
глубоко вздыхая, чтобы подавить нервные приступы. 

— Ну, ну, хорошо! Я не сержусь... Ты, в'^дь, 
больше не будешь, — говорила она, приподнимая его 
^ъ земли и стараясь усадить рядомъ съ собою. 

Онъ повиновался. Теперь онъ сидЬлъ, какъ прежде, 
лицомъ къ сторон^! заката, и когда девочка опять 
взглянула на это лидо, освещенное красноватыми 
лучами, оно опять показалось ей страннымъ. Въ 
глазахъ мальчика еще стояли слезы, по глаза атп 
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были, по-прежнему, неподвижны; черты лица то и 
д'Ьло передергивались отъ приступовъ д-Ьтскаго плача, 
но вм'ЬстЬ съ гЬмъ ьъ нихъ видн'блось не д'Ьтское, 
глубокое и тяжелое горе. 

—г Какой ты, право.,, странный, — сказала она 
съ задумчивымъ участхемъ. 

— Я не странный: — отв'Ьтилъ мальчикъ съ жа- 
лобною гримасой. — Н'Ьтъ, я не странный... Я... 
я — сл'Ьпой! 

— Сл^Ьп-о-ой? — протянула она на-расп'Ьвъ,иголосъ 
ея дрогнулъ, какъ будто это грустное слово, тихо 
произнесенное мальчикомъ, нанесло неизгладимый 
ударъ въ ея маленькое женственное сердце. 

— Сл-Ьп-о-ой? — повторила она еще бол'Ье дрогнув-' 
шимъ голосомъ и, какъ будто ища защиты отъ 
охватившаго всю ее неодолимаго чувства жалости, 
она вдругъ обвила шею мальчика руками и присло- 
нилась къ нему лицомъ. 

Пораженная внезапностью печальнаго открьтя, 
маленькая женщина не удержалась на высотЬ своей 
солидности и, превратившись вдругъ въ огорченнаго 
и безпомощнаго въ своемъ огорчеши ребенка, она, 
въ свою очередь, горько и неутЬшно заплакала. 

Читатель, разум-Ьется, догадался, что знакомство 
Петра съ Эвелиной не оборвалось на этой встреч*. 
Съ того момента, какъ она узнала, что Петръ сл'Ьпъ, 
ей казалось, по выражешю г. Короленко, «что въ' 
сердце ея воткнутъ ножъ, и что если-бы кто-нибудь 
попытался этотъ ножъ вынуть, т. е. разлучить ее 
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съ Петромъ, то оно-бы, это чуткое сердце, истекло 
кровью». Бульварный романистъ нагородилъ-бы при 
этомъ случа* всевозможньаъ ужаловъ. Онъ ыю- 
билъ-бы Эвелину въ кого-нибудь другого, заста- 
вилъ-бы Петра страдать отъ ревности, и такъ да- 
Ме, и такъ дал^. Но* г. Короленко не охотникъ 
до дешевыхъ эффектовъ и шаблоннаго драматизма; 
онъ глубоко понялъ, что положеше его героя до- 
статочно трагично и безъ этихъ измышлешй и, не 
смотря на то, что съ совершеннол]&Т1емъ Петра, въ 
усадьбу Попельскихъ хльшула новая жизнь и что 
ее стала носЬщать молодежь (выдумка дяди Максима, 
желавшаго испытать этимъ средствомъ силу привя- 
занности Эвелины), молодая девушка безъ всякихъ 
препятств1Й д'Ьлается женою Петра; объясняетъ она 
ему объ этомъ въ высшей степени просто: когда 
однажды сл^^пой загрустилъ и ушелъ изъ веселой 
комнаты въ темную аллею, она посл^Бдовала за нимъ, 
угбшила его, какъ могла, и въ заключеше сказала 
ему: «Полно, не горюй, что ты безполезенъ, — в-Ьдь 
вотъ дядя Максимъ воевалъ, какъ могъ, и теперь 
живетъ, какъ можетъ. Ну, и мы»? — «Ты говоришь 
мы, — спросилъсл'Ёпой, — почему?» — «Потому что.., ну, 
да, потому что в'Ёдь ты на мн'б женишься и, значить, 
наша жизнь будетъ одинакова»— «Я? ва теб'Ь?.. 
Значитъ... ты за меня... за-мужъ?» — «Ну да, ну да, 
конечно», — отв'Ьтила она въ торопливомъ волнен1и, — 
«какой-же ты глупый! Неужели теб'Ь никогда не при- 
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ходило это въ голову? — В'йдь это-же такъ просто: 
на комъ-же теб* жениться, какъ не на мн*?»... 

Вотъ и все, читатель. У автора эта сцена немно- 
гимъ распространенн'Ье, ч'Ьмъ я привелъ ее и, не 
смотря на эту свою краткость; когда вы читаете 
ее въ общей связи разсказа, она вызываетъ у васъ 
невольный слезы. Надо отдать справедливость г-ну 
Короленко,— онъ ум-Ьегъ рисовать дМствительно 
поэтичесюя картины. 

Необходимость заставляетъ насъ досказать конецъ 
этюда г. Короленко въ двухъ словахъ. Юноша Петръ 
сталъ серьезно учиться музык'Ь по приспособленнымъ 
для сл']&пыхъ рельефнымъ нотамъ. Однажды онъ 
взволновалъ весь домашнШ кружокъ мастерскимъ 
исполнен1емъ одн#й пьесы. Но Петръ все-же про- 
должалъ считать себя самымъ несчастнымъ въмхр-Ь 
челов'Ькомъ. Выше я уже говорилъ, какимъ обра- 
зомъ изл^чилъ его отъ этого чувства дядя Максимы 
онъ свелъ его на ярмарку и далъ ему возможность 
услышать п*те сл*пыхъ нищихъ. И вотъ, несколько 
л-Ьтъ спустя, въ Шев'Ё, въ контрактовомъ зал-Ь, со- 
бралась однажды многолюдная толпа. Въ этотъ ве- 
черъ давалъ концертъ сл-Тшой музыкантъ. Усп'Ьхъ 
былъ громадный. Рояль жилъ подъ его пальцами, 
и вдругъ на немъ прозвучалъ какой-то вопль: — 
«вырвался, прозвен'Ьлъ и замеръ». Вотъ онъ по- 
вторился опять. Максимъ узналъ ее, горькую п-Ьсню 
сл^^пыхъ. «Подайте сл1пенькимъ, ради Христа». Зала 
дрогнула, будто надъ ней раз.тался ударъ... 
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Пов'Ьсть заканчивается сл-Ьдующими прекрасными 
строками: «Старый ветеранъ (Максимъ) опустплъ 
голову и думалъ: «Да онъ прозр-бль»... На жЬсЛ 
сл^паго и неутомимаго эгоистическаго страдашя 
онъ носитъ въ душ-Ь чужое горе, онъ его чув- 
ству етъ, видитъ... И въ его рукахъ великая сила! .. . 

И старый солдатъ все ниже опускалъ голову. 
Онъ с^{Ъла^зъ свое Д'Ёло, онъ не даромъ прожилъ на 
св'ЬтЬ; ему говорили объ этомъ, полные силы, власт- 
ные звуки, стоявш1е въ зал^^, царивш1е надъ толпой» !... 



ЗАМ-БТКИ ПО ТЕ0Р1И П0Э31И. 

Смелое предсказан1е покойнаго Писарева, по- 
видимому, не оправдывается: * не только никому не 
приходитъ на мысль сажать «посл'Ьдняго» поэта въ 
банку со спиртомъ и выставлять его въ музе'Ь, 
какъ н'Ьчто уродливое, редкое и анормальное, но 
наоборотъ, — русская поэзхя въ посл'Ьдше дни заметно 
поднимаетъ изъ праха свою голову. Сборники стихо- 
творешй выходятъ одинъ за другимъ, на книжномъ 
рынк'Ь на нихъ есть несомн'&нный спросъ. Въ 
обп^еств'Ь о нихъ говорятъ, журнальные рецензенты 
по поводу ихъ ломаютъ перья, выдвигая изъ среды 
дебютантовъ бол^Ье талантливыхъ и освещая передъ 
читающей публикой характерный стороны ихъ даро- 
ванш. Такимъ образомъ недавнш еще вопросъ о 
томъ, им'Ьетъ-ли поэз1я право на существованге, 
р-Ьшился безъ , критическихъ дебатовъ, какъ-то 
нечаянно, самъ собой: существуетъ, — значить, им^6етъ 
и право существовать. И читателю, и критшсб при- 
ходится въ данномъ случае не мудрствовать 
лукаво, а просто признать фактъ, стоящш передъ 
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глазами, и ироническхя строки Лермонтова <1Смйшно-жъ 
терять для звучныхъ строфъ златое время, — ^въ 
нашемъ в'&к']^ зр&[омъ9 изв']&стно вамъ, вс^ заняты 
мы д&юмъ», — потеряли теперь свою соль. Руссюй 
читатель, выростая и развиваясь, сбросилъ съ себя 
обаяше остроумной, бойкой, мЬткой, но односторонней 
критики Писарева и пересталъ бояться, чтобы кто- 
нибудь не засталъ его нечаянно за чтенхемъ стиховъ. 
Поэз1я получила несомн-Ённое право гражданства въ 
нашей литератур'Ь и цитатами изъ поэтовъ, какъ и 
въ доброе старое время, мы подкр-Ьпляемь житёй- 
.скую и литературную нашу р-Ьчь. 

Что-же такое, на самомъ д'&гй, она, эта поэз1я? 
Какова ея сфера, въ чемъ ея задачи? Как1е шаги 
сделала она впередъ съ гЬхъ поръ, какъ замолкли 
голоса Лермонтова и Пушкина и вм-ЬстЬ съ ними — 
поучающш и аиализирующш голосъ ихъ коммен- 
татора, Б'Ьлинскаго? Да не покажутся читателю 
праздными эти вопросы; немногье даже изъ любителей 
стиховъ могли-бы на нихъ отвечать. Одному нра- 
вится музыкальность стиха любимаго поэта, другому 
образность, третьему задушевность, — но все это 
черты частныя, мелк1я; точнаго критерхя н4тъ ни 
у кого, и мнопе изъ читателей не решатся вы- 
сказать свое мн-Ьше о стихотвореши, пока не взгля- 
нуть на его подпись: Богъ его знаетъ, можетъ быть^ 
оно и хорошо, а можетъ быть и дурно. За то какъ 
смЪло высказывается такой судья, увидя, что стихо- 
творете принадлежитъ «известности». — «А, N. N1.» 
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Талантливый человйкъ! . . Его X. похвалилъ въ своемъ 
фельетон*»... Вотъ и вся мотивировка, — ^какъ будто 
П0Э31Я есть что-то темное, неясное, неточное и 
случайное! Между т-Ьмъ и у поэзш есть свои 
определенные законы, зная которые, каждый можетъ 
самостоятельно судить о поэтическомъ произведенш, 
если только онъ не лишенъ вовсе дара понимать 
поэзш. Но прежде, чЬшъ перейти къ нимъ, нужно 
совершенно определенно ум^ть ответить навопросъ, — 
чт^> такое поэзхя, — такъ какъ ея законы сами собой 
вытекаютъ изъ этого ответа. 

Понимаше искусства вообще есть особый даръ, , 
особый талантъ. Можно сказать, что между поэтомъ 
и челов-Ёкомъ, понимающимъ поэзхю, та разница, 
что у перваго больше таланта, ч^мъ у втораго, 
но что у обоихъ этотъ талантъ есть. Даръ этотъ обу- 
словливается особенностями организацш и степенью 
воспршмчивости лица, хотя въ своемъ зачаточномъ 
С0СТ0ЯН1И онъ находится у каждаго. Въ студхи 
любителя скульптуры мне пришлось наблюдать однажды 
молодую крестьянскую девушку, послужившую ему 
случайной моделью. Оправившись отъ смущешя и 
разговорившись, она никакъ не могла понять, на 
что художнику понадобилась большая глиняная кукла, 
надъ которой онъ такъ старательно и вдумчиво 
работалъ. Ее удивляли и смешили его горячность, 
нетерпенье, вспышки художническаго отчаяяхя и 
творческаго восторга. Очевидно, она чувствовала 
себя такъ-же, какъ почувствовалъ-бы каждый изъ 
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насъ, вдругъ увидя, что его знакомый, считающшся 
вс'Ьми за д'Ьльнаго и серьезнаго челов'Ёка, увле- 
кается пускашемъ мыльныхъ пузырей. Попади та-же 
самая д'бвушка въ друпя услов1я жизни — и даръ 
понимашя искусства могъ-бы у нея развитыми. Въ 
сред']^ интеллигентной даръ этотъ развитъ въ больше]'! 
степени, — но и въ ней не редкость люди, для кото- 
рыхъ искусство или какая-нибудь его отрасль — 
каменный идолъ, въ капищ'б котораго сЛицы при- 
носятъ нел^^пыя жертвы, когда рядомъ широко и 
св'Ётло открыта дверь въ храмъ другаго истиннаго 
бога — науки и знан1я. Р'Ьдко, очень р'Ьдко вы- 
дается натура, которой доступны вс']^роды искусства: 
одинъ не понимабтъ музыки, другой, стоя передъ 
картиной, ннкакъ не можетъ увид'Ьть въ ней 
живущую и дышащую природу, и его глазъ рал- 
личаетъ только ткань полотна, да разноцв']&тные мазки 
красокъ; для третьяго непонятно, зач^^мъ понадобилось 
поэту изломать на ровньш строки человеческую р^чь 
и заострить каждую строку п']^вучей рифмой. Б^линсщп, 
челов^къ съ несомн']^нно-развитымъ эстетическимь 
чувствомъ, былъ совершенно равнодушенъ къ музык'1>. 
За то богатая натура Лермонтова отзывалась на 
всЬ роды искусства. Къ сожалЬтю, люди, не оби- 
жаюпцеся на природу за то, что она лишила ихч» 
какого-нибудь выдающаго по силЬ таланта, не хотятъ 
обыкновенно добросов'Ёстно сознаться, что они лишены 
дара пониман1я искусства, не признаютъ въ этомъ от- 
ношенш власти природы. Чаще всего они поступають, 
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какъ Ломоносовъ, сказавшш, что его нельзя отста- 
вить отъ акадеши, а можно только акадешю от- 
ставить отъ него. Они, такъ сказать, «отставляютъ 
отъ себя искусство», — не признаютъ его вовсе, или 
толкуютъ о немъ вкривь и вкось. Последнее свой- 
ство нер'Ьдко можно встр'Ьтить даже и у присяж- 
ныхъ ценителей и судей. Вотъ причина, почему 
толки о художественныхъ произведешяхъ обык- 
новенно такъ разноречивы. Нельзя спорить противъ 
того, что а-}-Ь=а+Ь, но можно назвать Пушкина без- 
дарнымъ и Болеслава Марковича — гешемъ 

Итакъ, понимаше искусства есть низшая степень 
художественнаго таланта. А такъ какъ присутствхе 
или отсутствхе у человека таланта обусловливается 
естественными, физхологическими причина 1И, то сле- 
довательно и даръ понимать искусство есть даръ 
естественный, физ10логическ1й. Отсюда и законы 
искусства должны быть не произвольными, не вы- 
думанньши критикомъ или художникомъ, а есте- 
ственными, природными. Пояснимъ это прим'Ьромъ: 
Мы удовлетворяемъ свой аппетитъ не всбмъ, что 
попадется намъ подъ-руку, а тЬмъ, что питательно. 
Никому, напр., не приходить въ голову грызть оре- 
ховую скорлупу или глотать камень, растертый въ 
порошокъ. Самый вкусъ человека обусловливается 
именно этимъ физюлогическимъ требованхемъ пита- 
тельнаго. Такъ и потребность эстетическихъ впе- 
чатленш, которую можно бы назвать духовнымъ го- 
лодомъ, обусловливается закономъ духовной пита- 
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тельности, — закономъ, следовательно, не выдуман- 
нымъ, а естественнымъ. Насъ спросятъ: Какъ-же 
въ такомъ случа'Ь искусство можетъ прогрессировать 
и развиваться? Естественные законы, законы при- 
роды, постоянны. Но в^дь предки наши находили- 
же возможнымъ удовлетворять свой аппетитъ сы- 
рымъ мясомъ, а мы считаемъ нужньшъ его н;арить 
и приправлять! Изъ этого не сл-Ьдуеть, чтобы из- 
менилась сущность закона питашя,^ — по-прежнему 
челов^къ выбираетъ себ-Ь въ пищу вещества бол^е 
питательный; — изменился только самый организмъ 
человека, его требованхя, а законъ остался тЬмъ-же* 
Такъ и нравственный организмъ человека меняется 
съ каждымъ поколешемъ, а следовательно меняются 
и формы искусства. Остается неизменнымъ только 
тотъ законъ, что искусство должно отвечать потреб- 
ностямъ этого организма. 

Область поэзш — область чувства. Основной есте- 
ственный законъ ея состоитъ въ томъ, что она 
должна выражать и будить въ челов'Ьк4 свойствен- 
ный его натуре чувства. 

Откуда мы взяли это? Кахая соображешя дали 
намъ право поставить этотъ законъ? Для того, что- 
бы меня поняли, я долженъ въ одномъ условиться 
съ читателемъ: въ моемъ лице ему придется при- 
знать человека, не лишеннаго способности понимать 

П0Э31Ю. 

Законъ нашъ мы вывели такъ, рв.къ выводятся 
все законы природы, — изъ нея самой. Этимъ именно 

13 



194 



свойствомъ II отличается естественный законъ отъ 
закона выдуманнаго, произвол ьнаго. Вообразите себ1; 
чудака, который пов'Ёсилъ бы въ своей прихожей 
м-Ьховую шубу п требовалъ бы отъ каждаго вхо- 
лдщаго съ улицы въ его домъ, чтобъ онъ над1^валъ 
эту шубу! Тутъ законъ произвольный обусдовлп- 
валъ бы изв'Ьстное д'Ьйствхе. Законъ природы тре- 
бу етъ другаго: входя въ тепло, челов-Ькъ снимаетъ 
съ себя лишнюю, гр'Ьющую одежду. Въ этомъ раз- 
ница между двумя законами: въ первомъ случае 
функвдя вытекаетъ, какъ сл-Ьдствхе закона, во вто- 
ромъ — законъ вытекаетъ изъ функщи. Такъ какъ 
мы уже установили, что законы искусства есте- 
ственны, — они тоже должны вытекать изъ функщй 
таланта, т. е. художественныхъ произведешй. До- 
вольно пеленокъ и рамокъ, произвольно сдерживав- 
шихъ рос1"ь искусства! Зрителю все равно, соблю- 
дено-ли въ драм-!; услов1е трехъ единствъ, или н-бть. 
Если драма отв'Ьчаетъ своимъ естесгвеннымъ зако- 
намъ, она и безъ соблюдеюя единствъ хороша. Чи- 
тетелю все равно, есть-ли въ данномъ разсуждешп 
вступленхе, пропозищя и конклюзхя, какъ требовала 
этого риторика. Если разсужденхе логично, — оно во 
всякомъ случа'б хорошо. Мы им'Ёли право вывести 
нашъ основной законъ поэз1и потому, что онъ не- 
изб'Ёжно вытекаетъ изъ анализа произведенхй, при- 
знанныхъ нами за поэтическхя. Вся наша работа въ 
данномъ случа'б сводилась къ обобщенш полученныхъ 
изъ анализа данныхъ, — обыкновенный путь, кото- 
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рымъ слагаются естественные законы. Теперь по- 
знакомимся съ ходомъ этой работы. 

Еслибы я предложилъ на выборъ читателю два 
чмова: асадъ» и «огородъ» и спросилъ его, ко- 
торое изъ нихъ поэтичн'Ье, — я думаю, отв'Ьтъ былъ бы 
яесомн']&ненъ и опред']^ененъ. Считаю нужнымъ ого- 
вориться — я пжЬю въ виду обыкновеннаго читателя, 
простодушно говорящаго, чтб онъ думаетъ, а не того 
нроннцательнаго читателя, съ которымъ н'Ькогда такъ 
упорно воевалъ изв'&стныё труженикъ р]^.сской мысли. 
ПроницательныЁ^ читатель непременно придрался бы 
ко мн']^, сталь хитрить, доказывать, что это зави- 
ситъ отъ того, каковъ садъ и каковъ огородъ, од- 
еимъ словомъ, онъ блистательно доказалъ бы мн^^ и 
свой умъ, и свое критическое отношеше ко мн^. 
Простодушный читатель в'брно согласился бы со 
мной и въ томъ, что П0НЯТ1Я «лунный св'Ьтъ» и «со- 
ловьиная п^сня» — П0НЯТ1Я поэтическ1Я. Что юбш^аго 
во всЬхъ этихъ трехъ понят1яхъ? ВсЬ они говорить 
чувству челов'Ька. Не правда-ли, что при слов^асадъ» 
вамъ вспомнился изв^^стный, знакомый вамъ садъ, и 
цв-Ьты, и аромать, и шорохъ листьевъ, и воспоми- 
нан1е это затронуло въ вась чувство красоты? При- 
м-Ьните тотъ же праемь къ слову «огородъ, — ваше 
чувство останется безотв-Ьтнымь. Итакь, есть поня- 
тая, который сами по себЬ могуть быть названы 
поэтичными, — это так1я П0НЯТ1Я, которьш говорить 
нашему чувству. Разъ установивь это,мы поймемъ, 
почему такъ высоко ценится стихь Пушкина «мо- 
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розной пылью серебрился его бобровый воротникъ». 
Критика, приводя этотъ стихъ, указывала на спо- 
собность Пушкина поэтизировать предметы, по сущ- 
ности своей совершенно непоэтичные. Осьшавъ 
этотъ воротникъ йорозной пылью, — серебряной на 
темномъ м'Ьх'Ь, — Пушкинъ заставйлъ его говорить 
чувству красоты, эта способность затронуть чу в- 
ство и подразум'Ьвалась инстинктивно критикой подъ 
словомъ (С опоэтизироваше » . 

Перейдемъ теперь отъ отд-Ьльныхъ понят1Й къ 
связнымъ мыслямъ/ Я наполшю читателямъ дв'Ь 
строки изъ изв-Ьстнаго послашя Ломоносова къ Шу- 
валову: 

Не право о стекл^Ь т* думаютъ, Шуваловъ, 
Которые стекло чтутъ ниже иинераловъ. 

Съ точки зр^шхя техники, эти дв'Ь строки без- 
упречны; разм-Ьръ опред'Ьленный, скандирующхй, 
рифма редкая и богатая, — и въ то же время въ нихъ 
н'Ьтъ ни искры П0Э31И, хотя, можетъ быть, мысль, 
выраженная ими, и вполн'б справедлива. Рядомъ съ 
ними я поставлю дв'Ь строки изъ Лермонтова: 

Печально я гляжу на наше поколенье: 
Его грядущее иль пусто, иль темно. 

Каждому ясно, что мысль Ломоносовскихъ стиховъ 
совершенно чужда области чувства, тогда какъ стихи 
Лермонтова служатъ выражешемъ его. Приведу еще 
прим'Ьръ прозаическихъ стиховъ, заимствованный, 
если не ошибаюсь, у Ц. Курочкина: 
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Да и прожить иногда затруднительно 
Литературнымъ трудомъ. 

Къ этимъ двумъ строкамъ можно вполне прило-. 
жить все, чтб мы сказали о Ломоносовскомъ дву- 
стишьи. Какъ на искусственный образчикъ такого 
прозаизма, можно указать на изв']&стную пародио 
Добролюбова (Конрада Лилхеншвагера) , начинающуюся 
^словами: 

Сто сорокъ семь рублей и двадцать три копМки, — 
Вотъ м']&сячный окладъ Семена Кузьмича. 

Въ русской П0Э31И не мало прим'Ьровъ такихъ 
ноэтовъ-прозаиковъ. В^ьшая часть стйхотворен1Й 
Розенгейма, значительная доля юмористическихъ и 
публицистическихъ произведенш Некрасова, н'Ь- 
сколько пьесъ Полонскаго относятся къ этой обла- 
сти. Въ особенности грозить опасность впасть въ 
прозу поэтамъ, восп'Ьвающимъ такъ называемую 
гражданскую скорбь: они должны обладать въ зна- 
чительной степени художественнымъ чувствомъ, 
чтобы не переступить границы, отделяющей поэз1ю 
отъ публицистики. . 

Намъ не разъ приходилось слышать отъ н'Ькото- 
рыхъ изъ современныхъ поэтовъ, что поэма — не- 
сколько д'Ьланный и неудобный родъ творчества. И 
д'Ьйствительно, мало быть поэтомъ, чтобы написать 
поэму, надо для этого быть техникомъ, версифи- 
каторомъ, виртуозомъ. Связный и сложный раз- 
сказъ требуетъ отъ поэта огромной гибкости стиха, 
требуетъ именно способности «поэтизировать» раз- 
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ныя неизб'Ьжныя подробйости, ничего не говорящ1я 
нашему чувству, а поэтому прозаичный. Какъ, на- 
•примЬръ, описать костюмъ героя? Мастера поэз1и 
обьшновенно поступаютъ такимъ образомъ: они не- 
перечисляютъ части одежды, а говорятъ о впеча- 
тл4н1и, производимомъ этимъ костюмомъ на чувство 
окружающихъ. Возьмемъ напр., хотя-бы изв'Ьстное 
стихотворен1е «Грешница» графа А.К.Толстаго. Опи- 
сывая наружность своей Гр^&шницы и ея костюмъ^ 
онъ говорить: 

Бкругъ стана падая широко 

Сквозныя ткани дразнятъ то, 

Съ нагаго спущены плеча... 

Ея и серьги, и запястья 

Звеня, къ угтъхамъ сладострастья, 

Къ восторшмъ пламеннымъ зовутъ, 

Поэтъ обращаетъ зд*Ьсь внимаше читателя не на^ 
то, что на ней былъ над^тъ какой-то сквозной 
костюмъ, а на то, что костюмъ этотъ дразнилъ око. 
Онъ не говорить: въ уши она вд-бла серьги и на 
руки надела запястья; онъ указываетъ на то, что 
эти серьги и запястья, звеня, говорили что-то чув- 
ству любви, звали къ пламеннымъ восторгамъ. Выше- 
приведенные два стиха: «да и прожить иногда за- 
труднительно литературнымъ трудомъ» несомн'Ьнко- 
выражаютъ мысль справедливую, — ^можетъ быть, къ^ 
сожал4шю, слишкомъ справедливую, — но мысль эта 
ничего не говорить чувству и сама по себ* не слу- 
житъ выражен1емъ какого-либо горячаго, страст- 
наго чувства. 
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Смотря на законы поэз1и, какъ на законы есте- 
ственные, мы получаемъ возможность легче разо- 
браться и въ другихъ вопросахъ, касающихся по- 
этическаго творчества. Однимъ изъ такихъ вопросовъ 
является вопросъ о тендешцозности, до сихъ поръ 
не р-Ьшеный критикой. Присматриваясь къ совре- 
меннымъ поэтическимъ произведешямъ и у насъ, и 
въ западной литератур'6, мы увидимъ въ нихъ два. 
Р']^ко обозначенный, течешя: одна группа поэтовъ 
испов'Ьдуетъ принципъ «искусства для искусства»; 
другая требуетъ отъ поэтовъ служенхя злоб'Ь дня, 
служешя иде* добра и правды, насущнымъ нуясдамъ 
и пульсу минуты. Кто правъ и кто виноватъ? Какой 
родъ творчества долженъ быть признанъ в'Ьрнымъ 
и какой искусственнымъ? Мн'Ь кажется, об* группы 
правы и об* виноваты. Теорхя искусства для искус- 
ства говоритъ, что П0Э31Я сама въ себ* заключаетъ 
свою ц'бльи не должна стремиться быть утилитарной. 
Сторонники этого направлен1я — группа такъ-назы- 
ваемыхъ «парнасцевъ» у французовъ и наши рус- 
ск1е парнасцы, Фетъ, Майковъ, Полонскш, — слу- 
жатъ главнымъ образомъ чувству красоты. Вся такъ 
называемый антолопя держится на этомъ чувств^]. 
Чувство красоты есть несомненно элементъ ноэти- 
ческ1Й, и съ этой точки зр-Ьтя группа права. Сте- 
пень дарован1я ея представителей, степень творче- 
ской силы и производительности ихъ обусловливаютъ 
и степень поэтической ценности ихъ произведенш. 
Известное стихотворете Майкова «Долго ночью 
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вчера я уснуть не могла», не мен'Ье известная 
пьеса Подонскаго «Пришли и стали гЬниночи»,идаже 
осмеянная н-Ькогда Фетовская пьеса «Шопотъ, роб- 
кое дыханье» — произведенхя несомн'Ьннопоэтическхя, 
и по своей ценности занимаютъ не посл-Ьднее м'Ьсто 
среди произведетй русскихъ поэтовъ. Но не мен1Ье 
поэтическая вещь и Некрасовская «Саша» или его-же 
«Рыцарь на часъ». Разница между произведещями 
поэтовъ первой группы и произведен1ями Некрасова 
только та, что Некрасовъ шире взглянулъ на поэзхю, 
что онъ не ограничилъ ея рамками чувства красоты, 
а заставилъ ее служить, кром'Ь того, и другимъ, выс- 
шимъ чувствамъ челов'Ьческой природы, чувству 
добра, истины и справедливости. Такимъ образомъ 
Некрасовъ въ элементахъ своей поэзхи является 
тире, ч*мъ гг. Фетъ и Майковъ, хотя по степени 
таланта г. Майковъ, напр., ему не уступаетъ. Впро- 
чемъ все, что мы говоримъ о посл'Ьднемъ, относится 
только къ Майкову стараго времени; современный 
намъ Майковъ тоже зараженъ тенденщей; къ со- 
жал4н1ю, тенденщя эта не можетъ быть симпатична 
большинству мыслящаго русскаго обш,ества. 

Итакъ поэты, пропов'Ьдуюш,1е искусство для искус- 
ства, напрасно думаютъ, что школа ихъ противопо- 
ложна другой,тенденц10.зной школ!;: она является просто 
одною изъ ея составныхъ частей, служа только чув- 
ству красоты, тогда какъ вторая служитъ и чув- 
ствамъ справедливости, добра и истины. Не трудно 
видеть, которой изъ этихъ двухъ группъ принадле- 
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жить будущность. Тенденщозность есть последнее 
мирное завоеваше, сд1^анное искусствомъ, есть пока 
посл^^днее его слово. А искусство, сд'Ёлавъ такое 
завоеваше, не отступаетъ назадъ, если только оно 
не противоречить его естественному закону. Оче- 
видно, что недалеко время, когда поэз1я тенденщоз- 
ная поглотить поэзш чистую, какь ц'Ьлое свою часть, 
какь океань поглощаетъ разбившуюся обь утесь 
своньже волну. 



поэты и КРИТИКА. 

I. 

Статья о П0Э31И въ передовомъ углу газеты — яв- 
леше необычайное. Можно что угодно выдвигать на 
первый планъ, говорить о какой угодно «злобЬ те- 
кущаго дня» — объ оперетке, о кабакахъ, — можна 
избрать сюжетомъ статьи какое-нибудь грязное пре^ 
ступлеше и по поводу его излить въ страстной р-Ьчи 
свое гражданское нег6дован1е, можно, наконецъ,. 
за неийгЬшемъ подходяпшхъ сюжетовъ для бесЬды 
съ* читателями, пуститься въ иностранную политику 
и, глубокомысленно пережевывая давно избитыя 
истины, трактовать хотя бы о шишк^Ь на носу ал- 
лшрскаго дея, особенно если это вл1яетъ нараспо- 
ложеше духа дея и, следовательно, можетъ сопро- 
вождаться какими-либо «политическими осложне- 
шями» и т.д.; — поставить во главу статью, посвя- 
щенную «вопросу» о поэзш (кром^Ь «вопросовъ» 
нын-Ь ничего не встречается) — это уже прямое на- 
рушеше всЬхъ требовашй газетной моды. Мы^ 
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впрочемь, и ран']&е не шли по' проторенной дорожк'Ь 
господствующихъ теперь «напраБленш», и даже сде- 
лали несколько шаговъ, не совс&мъ согласныхъ съ 
требован1ями газетныхъ церемошймейстеровъ, такъ 
что совершить новое нарушенхе условныхъ приличш 
намъ уже не такъ страшно... Мы не думаемъ, чтобы 
П0Э31Я им-бла меньшее жизненное практическое зна- 
чете и воспитательное вл1ян1е, ч^^вгь иныя изъ 
празднословныхъ зат^&й полшиканствующаго ума. И 
какъ ни третировали поэз1ю въ посл'Ёднее время, въ 
публик'6 вновь пробуждается сочувствае къ гонимой 
подругЬ Аполлона, и начинаютъ уже появляться го- 
ряч1е протесты во имя ея. Достаточно вспомнить 
изв'Ьстное письмо «друга поэзш», попавшее на зу- 
бокъ г. Буренина, и недавнюю горячую зам'Ьтку въ 
«Новостяхъ» неизв-Ьстнаго автора но поводу смерти 
Омулевскаго, Всё это, невидимому, свидетельству етъ, 
что и для поэзш настаютъ лучш1е дни. Давно 
пора! 

Хотя и прошло то время, когда сапоги, даже 
и нечиш.енные, предпочитали Шекспиру, тЬмъ не 
мен-Ье и доселе положенхе бедной музы поэз1и въ 
ряду другихъ ея сестеръ крайне неказисто. Кри- 
тика, — ^даже жалкая, современная критика, — посма- 
триваетъ на поэз1ю полупрезрительно, съ высоты 
своего вершковаго величая. Возьмите, напр., отд'Ьлъ 
новыхъ книгъ любаго толстаго современнаго жур- 
нала: пока рецензентъ разбираетъ философское или 
научное произведен1е, онъ выражается весьма тор- 
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жественно, серьезиылГь, «высокимъ штилемъ»; о 
роман'Ё и повести, въ зависимости отъ ихъ содер- 
жашя, пишется или «среднимъ», или «низким^! шти- 
лемъ»; что же касается до стихотворенхй — ихъ не- 
изб'Ьжнымъ уд^Ьломъ является одинъ только <книзкш 
штиль». У рецензента сразу прибываетъ и ув^Ьрен- 
ности, и развязности, и игривости, такъ какъ онъ 
отлично знаетъ, что въ наше время написать кри- 
тическую статью о поэтическомъ произведенш — ^веп^ь 
весьма нехитрая: въ начале необходимо коротенькое 
вступлен1е, въ которомъ обьшновенно проводится 
та справедливая мысль, что «наше время» б']^дно 
поэтическими талантами; заг1;мъ сл^^дуетъ самый 
разборъ по одному изъ сл4дующихъ двухъ шабло- 
новъ: критикъ пишетъ: «Принимая во внимаше эту 
б'Ьдность, нельзя пройти молчанхемъ недурные 
<1стишкиъ господина такого-то (имя рекъ); М1ро- 
созерцан1е поэта грустное (грустное — это неиз- 

т 

б-Ьжно), ему нечуждо чувство гражданской скорби, 
(выписка)... Какъ видитъ читатель, стихотворенш 
этому нельзя отказать въ извЬстной дол* «теплоты 
и силы». ЗатЬмъ еще два, три образчика стиховъ — 
и статейка оканчивается замЁчанхемъ, смыслъ ко- 
тораго клонится къ тому, что теперь, когда стихо- 
творная р'Ьчь достигла значителеной степени выра- 
ботки, писать стихотворетя — мудрость небольшая. 
Все это бываетъ написано обьшновенно такимъ не- 
брежнымъ тономъ, что похвала чуть-чуть не оказы- 
вается на самомъ д'Ьл^Ь грубой бранью. Второй ша- 
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блонъ также несложенъ: Вступлеше въ немъ то же^ 
чт§ и въ первомъ; загЬмъ сообщается, что такой-то 
(опять имя рекъ) вьшу стиль свой сборникъ, пред- 
ставляющш собой верхъ курьеза. За обращикъ раз- 
бора берется почтовый ящикъ зубоскальствующихъ 
журналовъ, и все заканчивается тою же зам-Ьткой о 
выработанности въ наше время стиха, но съ уко- 
ромъ, прим'Ьненнымъ къ погр'Ьшяостямъ автора. Не 
смотря на д1аметрально противоположный смыслъ 
обЬихъ зам-Ьтокъ, на авторовъ он'Ь производятъ оди- 
наковое впечатл^нае: они чувству ютъ себя въ поло- 
жеши взрослаго, серьезяаго человека, котораго его 
камердинеръ засталъ за пускашемъ мыльныхъ пу- 
зырей, и разница между ними только та, что одинъ 
изъ нихъ пускаетъ эти пузыри удачно, а другой — 
н'Ьтъ. 

Прежде ч'Ьмъ разбирать, насколько такого рода 
критика удовлетворяетъ своему назначешю, остано- 
вимся на одномъ ея излюбленномъ положеши, на 
фраз']^: «Время наше бЬдно поэтическими талантами». 
Не странно-ли, чуть не ежедневно печатно уста- 
навливая фактъ нашей бедности на такого рода 
таланты, ограничиваться по этому поводу од- 
ними только казенными изъявлешями сожал1&н1я, да 
платоническими вздохами, не утруждая себя неиз- 
б'Ёжнымъ вопросомъ: «Да гд* же причийа этой бед- 
ности, гд* ея корень? Или, можетъ быть, поэз1я и 
стихотворный складъ рЬчи — принадлежность толька 
детства человечества, какъ игрушки — принадлеж- 
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ность д-Ьтства отд'Ёльнаго лица, и теверь, когда 
мысль и сознаахе освободили насъ отъ старыхъ пе- 
ленокъ, — искусство должно совершенно стушеваться, 
уступая м'Ьсто другимъ, бол4е современнымъ, эле- 
ментамъ общественной жизни? Но какъ въ такомъ 
случае объяснить Пушкинское торжество и дру?1я 
подобный же собьтя: юбилей Жуковскаго и похо- 
роны Некрасова — у насъ, въ Росс1и, юбилей Вик- 
тора Гюго — во Франщи, Шиллера — ^въ Германш, и 
т. п.? Да и можетъ-ли поэз1я, если она и на са- 
момъ д&гЁ жрица добра, истины и красоты, отжить 
свой в'Ёкъ, пока челов'^1&ческ1й идеалъ по-старому сла- 
гается изъ этихътрехъ элементовъ?» По крайнему на- 
шему разум-Ьнш — н-Ьтъ, и мы глубоко уб'Ьждены, что, 
не смотря на вс'Ь здов'Ьпця предсказан1я въ этомъ род-Ь, 
ей суждено еш,е долго вызывать отзвукъ въ чело- 
вЬческомъ сердц*, составляя источникъ одного изъ 
самыхъ высокихъ его наслаждешй. -Широко пони- 
мая слово «П0Э31Я», мы не можемъ также согла- 
ситься и съ тЬмъ предположешемъ, что настоящш 
историческш моментъ, переживаемый цивилизован- 
нымъ мхромъ, настолько остръ и важенъ въ его раз- 
ВИТ1И, что на время отгЬсняетъ интересы искусства 
на второй планъ. Въ развит1и челов'Ьчества всЬ мо- 
менты одинаково важны, или кажутся таковыми для 
современниковъ, — ^это во-первыхъ; — а, во-вторыхъ, 
поаз1я — если только она, по произволу поэта, не 
ограничена отжившей теорхей искусства для искус- 
ства, — сама является и однимъ изъ элементовъ этого 
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общаго развипя, и служитеддицей современныхъ ей 
ивтересовъ. Трудно также допустить, что въ наше 
время просто «неурожай» на поэтовъ въ физголо- 
гическомд, если можно такъ выразиться, смысд'6 
зтого слова, т. е. неурожай на людей, обладающихъ 
той особенной чуткой и нервной организащей, ко- 
торая, въ соединенш съ разными другими усдов1ями, 
д'Ьлаетъ челов-Ька поэтомъ. Допустить это трудно 
потому, что жадобы на бедность раздаются въ на- 
шей литератур-Ь чуть-ли не со временъ Пушкина, 
тогда какъ и поел* него мы считаемъ у себя много 
талантливыхъ поэтовъ. Остается, такимъ образомъ, 
предполагать, что люди съ бЬльшимъ или меньшимъ 
дарован1емъ и теперь встречаются между нами, но 
деятельность ихъ или проходить незамеченной, или 
они сами не достигаютъ кульминапдоннаго пункта 
своего развипя. Разъ установивъ этотъ фактъ, мы, 
не обинуясь, всецело обвиняемъ въ немъ современ- 
ную, поэтическую критику, и если она имела право 
упрекнуть наше время въ бЬдности поэтическими 
талантами, то поэз1я, по нашему мнешю, • имеетъ 
вдвое большее право упрекнуть ее въ бедности 
критическими даровашями. 

Задача критики можетъ быть разсматриваема съ 
двухъ точекъ зрешя, — ^по отношешю къ обществу, 
и по отношешю къ автору разбираемаго произведе- 
шя. По отношенцо къ обществу, критикъ долженъ 
чутко уловить каждое, мало-мальски выдающееся, 
литературное явлеше, подчеркнуть читателю его до- 
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стоинстйо, указать на его недостатки, и такимъ 
образомъ сразу отвести ему соответствующее агЬсто 
въ литератур*. Но этого мало: критикъ, если только 
онъ стоить на высотЬ своей задачи, формулируетъ 
каждый новый шагъ впередъ, каждый новый за- 
конъ, вырабатываемый прогрессомъ искусства. Онъ 
первый прив'Ьтствуетъ все то въ литературе, чему 
можно предсказать будущность и развитхе, и, давая 
отчетъ о текущихъ произведешяхъ искусства, въ 
то же время обогащаетъ и его теорш. Задача его 
по отношеюю къ автору не мен^е серьезна: заме- 
чено, что люди истинно-талантливые всегда сомне- 
ваются въ своихъ силахъ. Сомнете это доходить 
часто до полнаго отчаяшя, совершенно препятствую- 
щаго творчеству; не даромь Некрасовъ называлъ 
это чувство «пыткой творческаго духа» инедаромъ 
Лермонтовь такъ скупо и такъ неохотно отдаваль 
ВЪ печать даже лучш1я свои вещи. Генаальные ак- 
теры всехъ времень, какъ свидетельствують ихь 
б10графы, всегда глубоко волновались, прежде чемь 
выйти изъ-за кулисъ передь светь рампы. Въ 
области живописи наглядный примерь такой не- 
уверенности въ себе представляетъ знаменитый ху- 
дожникъ Ивановь. Истинный талантъ только тогда 
уверуеть вь свое произведете, когда въ него ув-Ь- 
рують друпе, — ^уверуеть масса. Критику представ- 
ляется тутъ благотворное поле деятельности: трез- 
вымъ и безпристрастньшъ словомь одобретя онъ 
можеть совершенно поднять упавш1й духъ, спокой- 
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ств1е котораго такъ необходимо для творчества. За- 
мечено также, что обыкновенно авторы — самые пло- 
Х1е судьи своихъ произведешй. Для нихъ н-бть ни- 
чего легче, какъ сбиться съ в'Ьрной дороги и без- 
полезно растратить силы на чуждый ихъ таланту 
родъ д'Ьятельности. Зд'Ьсь опять должна вм'Ьшаться 
критика; на ея обязанности лежитъ — указать автору 
слабыя и сильный стороны его дарованхя, давъ ему, 
такимъ образомъ, возможность совершенствоваться 
въ истинйомъ направлен1и. Таковы обязанности кри- 
тики; такъ понималъ ихъ, по крайней м-Ьр*, луч- 
Ш1Й изъ русскихъ критиковъ — Б-блинсшй. Формули- 
руя эти законы, мы вовсе не им'Ьли претензхи от- 
крывать Америку; мы только хогЬли резюмировать 
ихъ читателю для того, чтобы ясн^е показать, на- 
сколько оталонилась отъ нихъ современная намъ 
поэтическая критика. 

П. 

Читатель, сл-Ьдянцй за текущей литературой, могъ 
бы заметить, что въ посл'Ьднхе два три года поэтиче- 
ская д'Ьятельноеть у насъ значительно оживилась. Не 
говоря уже о томъ, что р-Ьдкая книжка журнала 
выходитъ въ св'Ьтъ безъ двухъ-трехъ стихотворешй, 
за последнее время можно насчитать до пятнадцати 
вновь вышедшихъ полныхъ собранхй стихотворенш, 
и, какъ намъ достов'Ьрно известно, . мнопя еще 
готовятся къ изданш. Можно-было бы ожидать, 
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что соответственно оживится и поэтическая критика; 
но на дйлЬ ок^^залось иначе: одна только статья 
г. Арсеньева въ декабрьской книжке «В')6стника 
Европы», посвященная разбору стихотворенш г. Май- 
кова, заслуживаетъ внцман1я; все остальное написано 
по одному изъ двухъ, указанныхъ нами ран'Ье,п1аб- 
лоновъ.'Зато п обрадозались-же этой статье: всюду, 
и изъ среды пишу щихъ, и изъ публики, мы слышали 
самьш горяч1я похвалы ей; видно было, что век 
оц'Ёнили это внимаше со стороны критика къ нелю- 
бимому дитяти русской литературы — къ прэзш. 

Мы 6|Ы не очень горезали о неболыцомъ количе- 
стве критическихъ отзьшовъ, еслибы, по крайней 
М']^Р'^^9 содержан1е ихъ было достаточно в'ё^ко; но, 
къ цесчаст1ю, наша критика и этимъ не можетъ 
похвастать. Примеры на-лицо: вьппелъ въ св'Ётъ 
сборникъ г. Немировича-Данченко и вызвалъ срав- 
нительно много реценз1й, въ особенности въ газетахъ 
и въ такъ-называемой мелкой прессЬ. Обш,1Й тонъ 
с>тихъ рецензш былъ безусловно хвалебный; одинъ 
только г. Буренинъ счелъ нужнымъ сд-Ьлать неболь- 
ш1я оговорки. Въ публик'Ё, такимъ образомъ, осталось 
представлеше о г. Немирович'Ь-Дадченко, какъ объ 
одномъ изъ наибол'Ёе талантливыхъ соврем^нныхъ 
поэтовъ, тогда какъ на самомъ д^лЬ онъ не бол4е, 
какъ . талантливый версификаторъ, пл'ёняюш.ш на- 
боромъ звонкихъ и шаблонно-безсодержательныхъ 
фразъ. Отуманенный ими дов-Ьрчивый читатель такъ 
и остается съ уб'Ьждешемъ, что стихотворенхя г. 
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Немировича-Данченко не только «талантливы, содер- 
жательны и глубоки, но что на «дн-Ь» ихъ скрьшаетси 
еще н-Ьщй крокодидъ, ст1Ьсненный въ своихъ дви- 
жен1яхъ только цензурными путами... Впрочемъ о 
произведенхяхъ этого поэта мы поговоримъ еще 
особо и обстоятельно. Теперь-же для насъ доста- 
точно отмЬтить простой фактъ пргяшельскаго от- 
отношешя «критики» къ такому «поэту», как7» 
г. Немировичъ-Данченко. Этотъ фактъ, признаться, 
наводить «на печальный размышлешя». 

Какое-же, въ самомъ д^лА, можетъ быть эстети- 
ческое образоваше и развитхе общества, какую 
м-Ьриу таланта даетъ теперь критика въ рукп дов%- 
чиваго читателя? А такихъ читателей, какъ оракула, 
слушающихъ свой журналъ или свою газету, масса 
на Руси; Толстые журналы поступаютъ несколько 
добросов'Ьстн'Ье: они не похвалятъ зав'Ьдомо плохой 
вещи, — ^но они вдаются въ другого рода ошибку: 
они все и вс'Ьхъ стараются подогнать подъ м'Ьрку 
своего направлен1Я, иногда очень узкаго, и судятъ 
поэта именно съ этой точки зр^Н1Я. Вотъ почему 
несомн'Ьнно - художественяыя стихотворен1я графа 
АлексЬя Толстаго и г. Фета были совершенно затоп- 
таны въ грязь критикой либерадьныхъ журналовъ. Мы 
тоже мало сочувствуемъ тенденц1ямъ этихъ двухъ 
поэтовъ, но мы не можемъ не отдать имъ должнаго 
за чисто-художественную сторону ихъ произведешй. 
Пусть ихъ П0Э31Я изъ трехъ элементовъ — истины, 
добра и красоты — служить только одной красотЬ — 
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спасибо и за это: «овому данъ талантъ, рвому — 
два!» 

Если, съ одной стороны, современная поэтическая 
критика ставить на пьедесталъ людей, не заслу- 
живающихъ этого, и, смотря крайне односто- 
ронне, глумится надъ истиннымъ дарованхемъ, — 
съ другой — она способна совершенно прогляд-Ьть, 
совершенно не зам'Ьтить яркш и крупный художе- 
ственный талантъ. Такая печальная исторхя при- 
ключилась, между прочимъ, съ покойнымъ поэтомъ 
Симборскимъ. Кто изъ публики знаетъ ^ его имя? 
А между тЫъ онъ очень * и очень заслуживалъ вни- 
машя, въ особенности «въ наше б'Ьдное поэтиче- 
скими талантами время». Мы нам'Ьренно указываемъ 
на Симборскаго: челов'Ькъ этотъ уже сошелъ съ 
«жизненной сцены» года два тому назадъ. Но 
Симборскш не единственный прим-Ьръ: критика про- 
спала также и покойнаго Старостина. Любители 
П0Э31И, впрочемъ, могутъ угЬшиться: на-дняхъ мы 
слышали, что одинъ русскш библхографъ предприни- 
маетъ издаше роскошнаго сборника встьхъ современ- 
ныхъ поэтовъ, съ краткими образчиками ихъ произве- 
ден1й, съ портретами и съ б1ографическими данными. 
Опытность составителя ручается за усп'Ьхъ будуш,аго 
издан1я. 

Итакъ, по отношешю къ обществу, текущая 
критика поэтическихъ произведенш далеко не ока- 
залась на высогЬ своей задачи. Это стало чувство- 
ваться не только людьми пера, но даже и самой 
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публикой: несколько м^сяцевъ тому назадъ, г. 
Буренинъ получилъ письмо отъ неизв15СТнго «друга 

110Э31И», ВЪ КОТОрОМЪ ЭТОТЪ П0СЛ'ЬДН1Й (ХОТЯ И Нв 

безъ н'Ькоторой наивности) упрекаетъ г. Буренина 
з^ъ небрежности по отношешю къ молодой русской 
110Э31П. Упрекъ, кажется, довольно серьезный для 
критики; но г. Буренинъ постарался сд'Ьлать, какъ 
говорятъ французы, Ьоппе тше & таиуш]ем: онъ, 
вм'Ёста всякаго отв'Ьта, написалъ балаганный раз- 
боръ шутовскихъ произведешй Алексиса Жасминова. 
Не пора-ли перестать отв-Ьчать на серьезный за- 
просъ публики звономъ арлекинскаго бубенчика? 

О новыхъ произвёдешяхъ старыхъ поэтовъ еще 
говорится иногда «критикою» по два-три полу- 
одобрительныхъ или полунасм'Ьшливыхъ слова, да. 
и то, что называется, по обязанности. По отноше- 
Н1ю-же къ молодымъ, начинающимъ силамъ критика 
за посл'Ьднхе годы ровно ничего не сд-Ьлала, чтобъ 
ободрить ихъ къ дальн'Ьйшему развит1ю или оста- 
новить безталанныхъ, и если въ обществ!; уже 
сложились дв'Ь-три репутац1и поэтовъ посл'Ьднпхъ 
дней, — он4 сложились не по инищатпвЬ критики. 
Кром'Ь злораднаго гоготанья и глумленья, кром'Ь «ша- 
лопайскаго подлавливан1я словечекъ съ уснащен1емъ 
ихъ вопросительными и восклицательными знаками», 
— какъ м'Ьтко выразился г. Ш,едринъ,-~мо.10да}1 
русская П0Э31Я ничего не видала отъ русской 
критики. 
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Ш. 

Что же касается Симборскаго, не им-Ья, къ сожа- 
л'Ьюю, подъ руками необходимаго для того мате- 
р1ала, да и лишенные возможности въ б'Ьглой за~ 
м'Ьтк'Ь обрисовать, какъ бы то сл^Ьдовало, литератур- 
ную физ10ном1ю покойнаго поэта, мы ограничимся 
самой летучей характеристикой его таланта и при- 
ведемъ несколько отрывковъ изъ его стихотворешй, 
чтобы обратить на нихъ вниманхе читателей. Сим- 
борск1Й писалъ довольно много. Въ юмористическихъ. 
журналахъ и сборникахъ читатель часто можегь 
встр-Ьтить его подпись В. Н. Сим — скш, но эти про- 
изведен1я значительно ниже д'Ьйствительной силы 
его таланта. Намъ случилось быть въ ТифлисЬ не- 
задолго передъ г1»мъ, какъ онъ застр'Ьлился, и мы 
всегда съ глубокимъ сожал'Ьнхемъ встречали въ м'Ьст- 
ныхъ газетахъ его стихотворные- фельетоны . Правда^ 
они въ своемъ род'Ь были хороши, хороши до такой 
^степени, что даже запоминались местами наизусть; 
юморъ, иногда см-Ьлый до дерзости и высокхй до- 
пафоса, билъ въ нихъ ключемъ. Но что значили эти 
произведенхя, им'Ьюш^хя только временный и м'Ьст- 
ный иитересъ, передъ т'Ьми, что-бы могъ дать Сим- 
борсшп, какъ серьезный лирикъ и этикъ! А что онъ 
действительно могъ дать многое — это несомненно. 
Намъ памятно одно его лирическое стихотворенхе^ 
пом'Ьщ.енное въ «Русскомъ ОбозрЬнхи » , теперь давна 
не суш,ествующемъ, и озаглавленное: «Ожидаше». 
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А в^тра н^тъ, какъ н^тъ.... Повисли паруса , 

Недвижный нашъ корабль стоитъ, какъ изваявье; 

Раскинушись надъ нимъ, съп^лотъ небеса 

6ъ бездушной 1^расот^, въ торжественномъ С1янь^&... 

Расплавленнымъ стекломъ легла громада водъ, 

Бея блескомъ залита, — но мертвая, н']&мая... 

Сознанье тяжкое безсилая, какъ гнетъ, 

Ложится н^ сердце, что страстно замирая, 

Стремится съ мукою туда, гд^ полоса 

Родной земли, для глазъ чуть видная, темн^^етъ... 

А в^тра н']^тъ, какъ н^тъ.... повисли паруса, 

И тишь и блескъ кругомъ, — а въ сердц-Ь злоба зр^Ьетъ!.. 

ч 

Да, это не балаганная выв']^ска, разрисованная 
всЬми цветами радуги развязной рукой г-на Неми- 
1)овича Данчено,-а широкая и яркая картина. 

И тишь и блескъ кругомъ.... Галлюцинащй рядъ, 

Терзая и дразня, проходитъ предъ глазами: 

Вотъ волны р^къ родныхъ играютъ и гремятъ 

И мчатся, сжатыя крутыми берегами. 

Вонъ вкругъ убогихъ селъ убог1Я поля, 

Облитыя слезой обильною и кровью... 

И вся желанная, далекая земля, 

Какъ будто тутъ, въ глазахъ... Съ прив^томъ и любовью 

Шумятъ по скатамъ горъ зеленые л^са, 

Манятъ, зовутъ къ себ'Ь... Рванулся-бъ къ нимъ скорее, 

Но в^тра н^тъ, какъ н^тъ! Повисли паруса, 

И тишь и блескъ кругомъ, — и злоба все сильнее.... 

Со стономъ вырывается изъ груди следующая 
за этой третья строфа: 

Н'1^тъ пытки тяжел'Ьй: стоять передъ врагомъ^ 

Съ нимъ рваться въ бой и знать, что тщетны всЬ усилья, 

И въ б^шенств'Ь тупомъ, подстр^леннымъ орломъ, 

Безплодно поднимать израненныя крылья! 

Близка стремленья ц-Ьль. Въ мечт^Ь ужъ подъ ногой 
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Шуршитъ, скрипитъ песокъ на пристани родимой, 
И, т^ша жадный вяоръ, открылся предъ тобой 
Давно желанный видъ, знакомый и любимый, 
Ужъ слышишь, чудятся родимыхъ голоса, 
Ужъ видишь ихъ къ теб'Ь протянутыя руки, 
А в^тра н^тъ, какъ н^^тъ... Повисли паруса 
И рвется сердце вонъ отъ скорби и отъ муки!.. 

Мы не выписываемъ посл-Ьдиер! строфы, боясь, 
что наша зам^Ьтка и такъ уже вышла черезчуръ 
длинной; но полагаемъ, что достаточно и трехъ 
приведенныхъ, что-бы вид^Ьть, сколько силы, теплоты 
и художественности разлито въ стихотворенш. Что-то 
жгучее, болезненное, горячечное слышится въ немъ, 
звучитъ какая-то глубоко симпатичная и человечная 
струна. А это стихотвореше не единственное удач- 



ное изъ произведешй Симборскаго. Замечательно 
хорошъ также эпичесюй отрывокъ, помещенный въ 
томъ-же «Русскомъ Обозренхи» и озаглавленный — 
«Пиръ Зверей». Возьмемъ изъ него заключитель- 
ньш эпизодъ: поэтъ рисуетъ травлю зверями хри- 
стханскихъ мучёниковъ. 

Вотъ старикъ, 

УцЬл^въ, стоить суровый. . . 
Зв']^рь къ нему. Но въ этотъ мигъ 
Съ крикомъ злобы рабъ высок!й, 
Молодой, исполненъ силъ, 
Грудью выпуклой, широкой 
Старика застановилъ . . . 
Дерзкимъ жестомъ оскорбившись, 
Зв']^рь огромный далъ скачекъ... 
Челов-Ькъ и зв^рь сц-Ьпивтись, 
Покатились на песокъ... 
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Лапой мощной рвется т']&ло... 

Брызги крови ва ст^нахъ... 

Слышно, что-то захрустело 

На безжалостныхъ зубахъ... 

Но гибка, подобно зм^ю, 

И могуча, и ловка, — 

Колоссальной кошк*]^ шею 

Сжала кр^^пкая рука... 

Силой бешеною стиснутъ 

Зв^рь хрипитъ, измученъ, слабъ... 

На полвзмах^ лапы виснутъ... 

Бее сильнее давитъ рабъ... 

Роетъ землю коготь острый, 

П']^ны б^лая черта 

Потекла по морд'Ь пестрой 

Изъ оскаленнаго рта... 

Слабыхъ судорогъ мгновенье — 

И кровавый, грозный глазъ 

Бъ смертной муке и въ томленье, 

Закатившися, погасъ... 

Грянулъ вопль. Босторгомъ дышетъ 

Бея арена... Конченъ бой... 

Крикъ помилованья слышетъ 

Бесь израненный герой... 

О песокъ рукой измятой 

Оперся онъ, привстаетъ... 

Книзу массой синеватой 

Тихо внутренность ползетъ... 

А надъ нимъ въ св^ту, въ лазури, 

День плыветъ, роскошный день.., 

Ауе Саеваг! Моп1;ип 

Те заМап!;. . . 

Сколько силы, сколько энергш, истиннаго, вдох- 
новеннаго пафоса!... Даже щЪльш реализмъ, ко- 
торый могъ бы покоробить чрезмЬрно брезгливаго 
читателя, зд'Ьсь ум'Ьстенъ и нуженъ. Укажемъ еще 
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на одну прекрасную вещь; «Ссора Владишра съ 
Ильей Муромцемъ» и простимся съ читателемъ по- 
желашемъ ему поближе и получше познакомиться съ 
талантомъ Симборскаго. Забвенхе п небрежность по 
отношен1ю къ талантливымъ людямъ — непроститель- 
ная неблагодарность!.. 



ЁИеЛ10ГРАФИЧЁСК|}Г СТАТЬИ. 

(Ком жизни, сгйхбтворешй Омулевп^т^о (И. В1 
веде^ва). С.-Петерб^ргъ, 1883. 

Бъ поел^Ьдаее время замечается большое 0Ж*йле« 
Н1в 1гь нашей поэтической литератур*: стихотвор- 
ные сб0ракки выход^^тъ почти непрерывно одинъ за 
другимгь* Значитъ-^ги это, что въ обществ Ь под- 
нялся вкусъ Еъ П0Э31И, ИЛИ ЭТО йвлешс просто слу« 
чайное, — р'Ьшать не беремся, но фажтъ на-л^цо: вт> 
сраввительно небольшое время вышли въ св^тъ сти- 
хотворенхя гг. Фета, Случевскаго, князя Цертелева,. 
Пальмина, Якунина и, наконедъ, Омулевскаго, носы- 
павшхяся на читающую публику, словно падающхя 
звезды въ августовскую ночь. Сборникъ р-яа Ому- 
левскаго 'является^ едва ли не наиболее симпатич- 
нымъ изъ всЬхъ. Стихотворен1я его составляютъ 
довольно объемистый томъ (50 Э стр.), снабженный 
эпиграфомъ: «Идите въ М1ръ и послужите мхру». 
Одинъ ужъ этотъ эпиграфъ показываетъ, что г^ 
ОмудевскШ не принадлежитъ къ школ-Ь, исповЬдую- 
ш.ей принцйпъ искусства для искусства и до сихъ 



220 



иоръ им'Ьющей у насъ своихъ представителей. При 
-ближайшемъ зиакомств^^ съ его произведешями ста- 
новится яснымъ, что онъ и не можетъ къ ней при- 
надлежать: талантъ его не обладаетъ необходимыми 
для этого данными. Г. Омулевскш далеко не «ху- 
дожникъ»: онъ не даетъ въ своихъ произведетяхъ 
ни законченныхъ, строго-выдержанныхъ типовъ, 
^и яркихъ образовъ и картинъ, ни баюкающей ме- 
лодш, очень часто прикрывающей у нашихъ худож- 
ииковъ нищету содержан1я. Поэзхи, въ строгомъ 
ч^мысл* этого слова, въ стихахъ г. Омулевскаго 
«емного; йо за то въ нихъ есть та теплота, правда 
1! жизненность, который, какъ н-бкогда выразился 
Тургеневъ, говоря о стихахъ Добролюбова, не хуже 
Л0Э31И. Не чуждъ таланту г. Омулевскаго и юморъ — 
юморъ подъ-часъ горькш и напоминающш несколько 
юморъ Некрасова и Сырокомли. 

Сборникъ распадается на два отд-Ьла: первый за- 
«лючаетъ въ себ-Ь произведешя оригинальный, вто- 
рой — переводныя. 

Главный недостатокъ оригинальныхъ произведе- 
шй г. Омулевскаго заключается въ томъ, что въ 
нихъ оригинальнаго-то мало. И мотивы, и образы 
стихотворенш далеко не новы: т'Ь же сов'Ьты моло- 
дому покол'Ьшю бодро идти впередъ, тЬ же скорбныя 
думы вслухъ «у гроба почившаго труженика», горьйя 
с'Ьтоващя на жизнь, стремлен1я и призывы къ сво- 
бодЬ, къ труду и знанш, сравнеше души поэта съ 
моремъ, таящимъ въ своей глубин'Ь чудные перлы. . . 
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Но все это выражено тепло, задушевно, просто^ 
безъ нестерпимаго наставническаго аппломба и эсте- 
тическихъ кривлянш. Взглядъ на жизнь г. Омулев- 
скаго — горькш, но не доходяшдйдо безнросв-Ьтнаго, 
мертвящаго отчаяшя. Тамъ, гд^Ь-то далеко, за но- 
чью горя и борьбы, ему видится, даже въ самьш 
тяжел ыя минуты жизни — свЬтъ незакатнаго, гряду- 
щаго дня. «Еще далеко та страна», говорить онъг 
обращ,аясь къ молодому -покол'ёшю, 

<Гд^& протекаютъ р^ки медомъ; 
Не вдургъ познается она 
Идущимъ издали народомъ; 
Не вамъ дано въ ней отдохнуть, 
Кончая подвигъ жизни бранной, 
Но хорошо окончить путь 
Въ виду земли об']^тованной!... 

Эта теплая вЬра въ лбЬтованный край даетъ по- 
эту и силу, и отвагу для борьбы, даетъ ему энер- 
пю даже изъ-за тюремной двери восклицать: «да 
здравствуетъ свобода!» 

сИ слышаль сторожъ мой какъ изъ-подъ свода 

Я восклицалъ: «да здравствуетъ* свобода»! (монологи, II)» 

Свобод'Ь и прославлен1ю ея въ сборник* г. Ому- 
левскаго вообще отведено почтенное м^сто. Не дурны 
тамъ также пьесы, озаглавленныя автрромъ «Дере- 
венскхя п-Ьсни». Он'Ь запечатлены чисто народнымъ 
юморомъ и м'Ьткостью. 

Что-же касается до поэмъ г. Омулевскаго, та 
он* значительно ниже его лирическихъ пьесъ и по 
замыслу, и по выполнетю. 
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Въ книжк'Ь есть еще отд-Ьлъ стихотворешй, по- 
сэященныхъ поэтомъ его родин'Ь, Сцбири, но и они 
00 большей части неудачаьь Въ талангЬ г. Ому- 
лерскаго нЬтъ описательнаго элемента. Впрочемъ, 
н'Ькоторыя изъ этихъ стихотворешй, лирическаго 
характера, вьцаются своей простотой и прочувст- 
ванностью: Вотъ, напримйръ, одно изъ такихъ стн- 
хотворен1Й: 

Если ты етранотвуВшь, оутникъ, 
Съ ц'1лью благой и высокой, 
То посети, между лрочимъ, 
Край мой далекой... 
Тамъ, ск0озь сн^га и морозы 
Носятся мощные звуки; 
Встретишь людей тамъ, чтд тераятъ 
Муки за муки... 

Н-Ьтъ тамъ пустыхъ истукановъ, ^ 

Бздохомъ изнеженной груди... 
Тамъ только люди да ц^пя, 
Ц^пи да люди!.. 

. Это теплое отношенхе поэта къ людямъ, «что 
терпятъ муки за муки» , является одной изъ наибол']^е 
симпатичныхъ сторонъ . его даровамя, Есть недур- 
ныя вещицы и въ отд^л-Ь юмористическомъ, хотя 
,цъ немъ много и шаблоннаго. Какъ на лучшее, 
укажемъ на-.пьесы: «Передъ трупомъ» и «Случай». 
Переводный отд'Ьлъ сборника представляетъ мень- 
шш интересъ, ч1^мъ оригинальный. За изъят1емъ 
двухъ-трехъ пьесъ изъ Виктора Гюго и Мицкевича, 
переводы вс1Ь — изъ Сырокомли. Въ болыпинств'1 
случаевъ достоинствамъ подлинника приходится иску- 
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пать гр'Ёхи перевода. Бобкш, веседьщ р летф до 
виртуозностя стихъ Сырокомли совершецно не д^дся 
г. Омудевскому: стихъ его перевода выходит^ или 
скученъ и прозаиченъ, какъ наприм'Ёръ, въ яоэм!^ 
«Стелла Форнарина», иди отличается той д-ё^^^цвой 
и натянутой веселостью и простотой, доторыя хуще 
всякой напыщенности. Неужели, напрри'Ьръ, Э1ро на- 
родная р-^чь: 

Охъ, не сладокъ хл^^бъ солдатсвИ, 
А какъ вспомнишь, на ресницы 
Валять /мезы по-дурацки^ 
Точно ложКу съ']&лъ горчицы. 
Знамо^ юность — или тоже 
Какъ у васъ теперь, такая? 
Сохрани, помилуй Боже! 

Припоминая прекрасный переводъ тоготще стихо- 
творешя, сд']^ланный покойнымъ Меем1>, стацетъ ^сцр, 
насколько переводъ г. Омулевскаго слаб'ке. Илу.чгб 
наприм']&ръ, знаменуетъ сл']^дуюицй припав';» къ стихр- 
творетю «Сладость мечташй». 

сВл^ъ на грушку, рвалъ петрушку, 
Ахъ, какъ вкусенъ лукъ! 

Если это какой-нибудь подонизмъ, его сл'Ьдовало 
пояснить. Лучше другихъ переведены пьесы: «Ры- 
царь на страж']^», «Обывательская надгробная» и 
«Молчаше поэта». 
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Е. Сл^/чееекгй. ^ты^ зфоммм, ст1адтворен1я. 3-я 
книжка. 1883. 

Имя г. Случевскаго, какъ поэта, далеко не ново 
въ нашей литератур-Ь и когда-то стояло подъ такими 
произведешями, подъ которыми, в'Ьроятно, не отка- 
зались бы подписаться... гг. Майковъ и Полонскш. 
Въ первой книжк'Ь его стихотворешй есть, напри- 
м'Ьръ, небольшая пьеса, «Статуя», написанная въ 
высшей степени красиво и виртуозно и гр'Ьшаш.ая 
разв'Ё только своей полной безсодержательностью. 
Но такихъ пьесъ очень немного у г. Случевскаго, и 
въ третьей книжке, которая теперь лежитъ передъ 
нами, читатель не найдетъ ничего, хотя бы отдаленна 
напоминаюш,аго его богатую об'Ёщашями зарю. 
Гу Случевскш и въ отношен1И формы, и въ отно- 
шенш содержан1я регрессировалъ съ каждой напи- 
санной имъ строфой. Томикъ его стихотворешй — 
находка для юмористическихъ журналовъ, и намъ 
положительно непонятно, почему никто изъ крити- 
ковъ до сихъ поръ не обмолвился ни однимъ словомъ 
объ этихъ зам']^чательныхъ жемчужинахъ родной 

П0дЗ]И. 

Книжка представляетъ большое разнообразге со- 
держашя, свид'Ьтельствующее о разносторонности 
таланта г. Случевскаго. Мынаходимъ въ еготомик'Ь 
и поэму, и разсказъ, посвяш,енный г. Данченко, и 
драматическ1я сцены, посвященныя г. Каразину, и 
драматическую хронику (совсЬмъ какъ у Шекспира), 
составленную по Тациту, и даже мистерхю. Все это 
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ПО большей части вещи не новыя, фигурировавш1я 

уже на страницахъ разныхъ издашй, для которыхъ 

и г. Случевскш поэтъ. Но наибол'1^е любопытными 

вещами въ книжк'6 сл'&дуетъ прианать лирическ1Я 

стихотворешя, названныя авторомъ «Изъ альбома 

односторонняго человека», и неподражаемую мисте- 

; рш. Въ нихъ, какъ въ произведешяхъ, завершаю- 

I щихъ книжку, по русской пословиц*]^, ачЫъ дальше 

, въ л'Ёсъ, тЁмъ больше дровъ», наибол']^е набросано 

^ поэтическихъ- «дровъ», поэтому мы и посмотримъ на 

\ нихъ. Мы не об'Ёщаемъ читателю собрать въ одинъ 

букетъ всЬ перлы этихъ произведешй. Это трудно. 

Какъ вы думаете, наприм'Ьръ, что такое уб'бждешя? 

Это, видите-ли, ^слп>дь долгихъ нат]руживангй, нгь-- 

кги (е) мозоли мысли» , какъ весьма удовлетвори* 

тельно объясняется на стр. 235. А какого вы ме'Ьехя 

о художественныхъ красотахъ сл-Ьдующаго произве- 

дешя, которое мы, изъ боязни обронить изъ него 

что-нибудь, ц'Ёликомъ переносимъ на наши страницы: 

И они въ звукахъ п^^сни, какъ рыбы въ водть. 

Плавали, плавали! 
И тревожили ночь, благовонную ночь 

Звуками, звуками! 
Вызывала она (ночь?) на любовь, на огонь 

Голосомъ, голосомъ. •' 
И онъ (голосъ ?) ей отв'Ьчалъ, будто вправду пылалъ^ 

ТеноромЪу теноромъ! 
А въ саду подъ окномъ, ухмылялась тайкомъ 

Парочка, парочка! 
Эти молоды были и п^ть не могли, 

Счастливы, счастливы... 

15 
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Безподобно! Какая наблюдательность, какая сме- 
лость образовъ, какая оригинальность формы! И это 
иоэтъ, печатавш1Йся н']^когдавъ «Современняк'Ё»,въ 
самую блестящую пору этого журнала! Прелестное 
это произведеше помещается на стр. 236, непосред- 
ственно за «мозолями мыслей». Не безъинтересно 
также, какими соображешями руководствуется {1вторъ 
въ разстановке знаковъ препинашя. Такъ, наприм^ръ: 

У тебя, на карегть твоей 
Мой, вакъ-будто крещеный, еврей, 
Весь обшитъ дорогимъ гадуномъ, 
Высоко возс^даетъ лакей! 

Попробуемте передать это прозой, сообразуясь съ 
запятыми автора: «Высоко на твоей каретб, весь 
обшитый, какъ-будто крещеный еврей, дорогимъ 
галуномъ, возс']^даетъ мой лакей!..» Направимся, 
однако, дальше: 

Онъ слоасилъ свои руки крестомъ 
Брестъ!! (?).. велиюй, священный символъ, 
Ну, нашелъ же ты м'Ьсто, нашелъ! (стр. 238) 

И это — все стихотворете, отъ строки до строки! 
Изъ него читатель узнаетъ, что лакеи не всегда 
сидятъ на козлахъ, а иногда, хотя, вероятно, и 
очень р'Ьдко, взбираются и на самую карету. Изъ 
стихотворенхя явствуетъ также, что крещеные евреи 
вс^^ обшиты дорогими галунами. Направимся, однако, 
дальше. 

Веселье нынче: гдЪ оно? 

Вино смеется въ насъ, вино! (стр. 239). 



227 



И тоже все стихотвореше! Коротко и неясно. И 
такихъ ребусовъ много въ книге! 

Еще два-три образчика. Я-бы могъ привести ихъ 
гораздо больше, такъ-какъ выборъ не представляетъ 
большого '1|)уда; но, мн'6 кажется, довольно и этого. 
Кто и теперь не ув1Ьруетъ въ поэтическхя достоин- 
ства зам'бтокъ «односторонняго челов'Ёка», тотъ пусть 
платить 2 рубля, покупаетъ книгу г. Случевскаго и 
изсл'Ьдуетъ самъ ея дебри. 

Вся аемля одно лицо! Отъ в^Еа 

По лицу тому съ вдорадствомъ разлита 

И травитг (??) въ совнаньи челов^^ка 

Мощной мысли злая кислота... 

АрабесБи!! Каждый день обновки! 

Что-то будетъ? Хуже-ли ч^мъ встарь? 

Н-бть! такой, такой татуировки 

Ее одинъ Ее сочинялъ дикарь (стр. 244). 

Что это такое, членоразд^^ьная-ли р'&чь челов-б- 
ческая или безсвязный бредъ? Кто кого «травитъ?» 
Что значатъ патетическхе восклицательные знаки 
посл']^ слова «арабески»? Стараться отыскать мысль 
среди этого набора словъ и массы вдохновенно-бро- 
шевныхъ на строки зцаковъ препинанхя совершенно 
безполезно: труды не увенчаются усп^хомь. Чита- 
телю, огорошенному глубиной этого произведешя, 
какъ ударомъ обуха по голов'Ь, ничего больше не 
остается, какъ воскликнуть по адресу поэта: «Какой 
св^тильникъ разума угасъ!» Бп;е одна маленькая 
«арабеска» изъ альбома и мы окунемся въ мутную 
воду мистер1и: 
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Не^ты, твои любовницы 

Детаютъ въ попыхахъ! 

ОнЪ, какъ ты — чиновницы, 

Баъ въ лентахъ и въ звтьздахъ! (стр. 246). 

Немного словъ, а какая глубокая мысль, какъ 
много сказано!.. Интересно только, у какихъ зулу- 
совъ бываютъ чиновницы въ лентахъ и звтьздахъ? 

Почему г. Случевск1Й назвалъ эти стихи альбомомъ 
йодносторонняго^ человека? Въ чемъ «односторон- 
ность» этихъ жалкихъ, претенщозныхъ виршей? Ни- 
какихъ своихъ уб'&жденш, этихъ «н^кихъ мозолей», 
одностороншй челов-Ькъ не высказываетъ; онъ просто 
бормочетъ разныя слова, Богъ в-Ьсть почему прихо- 
дяпця ему въ голову, стараясь, чтобъ они ложились 
въ риому. ВсЬ эти вопросы, впрочемъ, предвид']^лъ» 
Должно быть, и самъ авторъ, ибо въ одномъ изъ не- 
подражаемыхъ стихотворешй «альбома» онъ прямо 
говорить недоум'Ьвающему читателю: «Спроси у 
сумасшедшихъ, они меня поймутъ» (стр. 237). 

А какъ роскошно издана книжка! Мы слышали^ 
что ея художественный переплетъ былъ выбранъ и 
заказанъ въ Париж'Ё. Невольно, на-ряду съ этимъ 
чистенькимъ, раззолоченнымъ томикомъ, вспоминается 
намъ внешность одного издан1я задушевныхъ и ми- 
лыхъ стихотворешй Сурикова: сбрая обертка, сЬрая 
бумага... Довольно объемистая книжка стоила только 
рубль! Обидно становится за русскую поэзхю: часто 
люди действительно талантливые не могутъ совсЁмъ 
издать своихъ произведеншйли по недостатку средствъ. 
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1ГЛИ ПО «независящимъ обстоятельствамъ», а вирши 
г. Случевскаго выходить залитыя въ золото! 

Заглянемъ теперь въ мистерш, носящую красивое 
и звучное заглав1е «Элоа» — имя ея героини, ангела 
женскаго пола, рожденнаго изъ слезы, уроненной, 
по преданш, Христомъ на гробъ Лазаря. Въ силу 
такой родословной,^ ангелу надлежитъ изображать въ 
мистерш д}'ха скорби и любви. Сп'1^шу предупредить 
читателя, что замыселъ г. Случевскаго крайне гран- 
Д10зенъ: его Сатана является ни больше, ни меньше, 
какъ продолжешемъ лермонтовскаго «Демона», въ 
чемъ легко убедиться изъ нижесл'бдуюш.ихъ строкъ. 
^< Прекрасный призракъ», говорить Сатана, обра- 
щаясь къ Элоа: 

...полюби меня! 
Какъ прикоснулся я къ красавиц']^ Тамаргь 
И новымъ ангеломъ пространства насели лъ, 
Мн^ самки двухъ м{^овъ не по сердцу бывали... (стр. 264). 

Мистер1я начинается тЬмъ, что у преддверья ада 
ч<толпынеясныхъ гЬней» тянутся къ красному свгыпу. 
€лышится п'Ьсня: 

Была Еоза и въ д1ьвушкахъ осталась (?) 
Иасохъ залогъ вс^хъ материнскихъ силъ! 
Кой-кто р'Ьшилъ, решенье исполнялось... 

На-встр'Ьчу гЬнямъ появляется Сатана и очень 
кстати прерываетъ эту невозможную дичь вопросомъ: 
«Какое п']^нье? Отчего не на рабогб и ненасвоихъ 
м'Ьстахъ?» Отсюда явствуетъ, что тЬни — служебные 
духи Сатаны и что у нихъ есть как1я-то свои м'Ьста. 
Читатель заинтересованъ. 
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Заступникомъ за несчастныхъ тЁней является 
Молохъ, играющ1Й въ мистер1И роль наперсника 
Сатаны и надсмотрщика за егь рабами. «Работы 
мало, князь», — заявляетъ онъ, прибавляя^ что как1я- 
то возжи соыЛжъ ослабли. Но Сатана не смягчается 
этими аргументами, грубо, совс']^мъ не по-княжески, 
гонитъ онъ т1ней въ «подлунную, сотворять зло», 
причемъ высказываетъ глубокое зам^чаше, что ночь,, 
акакъ большой парникъ, дающдй овощи, возрощаетъ 
зло» . Покорные духи исчезаютъ; Сатана остается вь 
пр1ятн(/мъ Ше-&-1ё1е съ Молохомъ. Мы не беремся 
передавать читателю ихъ бес']^ду: — она совершенна 
непонятна для простого смертнаго, пе посвященнага 
въ адсюя тайны; впрочемъ, на наше счаст1е, (е(е-&- 
1ё1е продолжается недолго. Сатана за что-то раз- 
гн'Ёвывается на Молоха, удаляет'ъ его выразитель- 
нымъ мановешемъ руки и остается одинъ. Не мо- 
жемъ при этомъ случа^Ь не позавидовать Молоху — 
ему не приходится выслушивать того, чтб немедленно 
начинаетъ говорить Сатана: 

Тумавъ холодный тихо вьется, выползая 

И безполезно (?) тратитъ влажность на скалахъ, 

И въ странныхъ обравахъ снуетъ между скалами... 

Онъ тоже КНЯ8Я мрака привнаетъ во мн^, 

И льнетъ, и ластится! А я — какой я князь? 

И Богъ и я— мы два враждебныхъ брата, 

Предв^Ьчные зоны самой высшей силы 

Намъ неизвестной, зманащи ея... 

Кряжи безсчетныхъ горъ лежать передо мною... 

Но если-бы не ломка ихъ, не искривленья, 

Не щели н^дръ земныхъ, обвалы и кипгьнья (??) — 
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Въ нихъ не было бы этой грозной красоты, 
Гд% такъ любовно, тихо, т^ни голу был 
Ложатся и вакатъ малиновый горитъ... 

Тутъ, благодаря Бога, почти все ясно, посл'Ьднхя 
дз'Ё строки даже красивы. Интересно только, какимъ 
образомъ все это относится къ началу монолога? 
Теперь мы приступаемъ къ самой интересной части 
монолога (держитесь, читатель!): 

Мое, мое созданье этаг красота, 

Всегда присущая крушен1ямъ порядка! 

А красота — добро! Я этой злобой добръ (!) 

Л въ этомъ двойственность.,, И ею адъ и небо 

Идутъ неудер(^имо оба къ разрушенью, 

Дежитъ верно: ему раздвоиться судьба! 

Тогда изъ оболочки и изъ содержанья 

Просунется ростокъ! Не то-же-ли и здгьсь (гд*?) 

Зерно — мы оба и изъ насъ ндетъ творенье! 

Сатана добръ злобой^ въ этомъ двойственность, и 
этой двойственностью ««^ адъ и небо идутъ къраз- 
рушеньюта. Господи, помилуй насъ гр']&шныхъ! Бу- 
демъ продолжать: 

Несочетаемаго сочетать нельзя. 

Это, по-крайней-м'Ьр'Ь, ясно. Кузьма Прутковъ, глу- 
бок1Й, несравненный Кузьма Прутковъ, еп^е ран'Ёе 
говорилъ: «Плюнь въ глаза тому, кто скажетъ теб']^, 
что можетъ. объять необъятное!» Итакъ, 

Несочетаемаго сочетать нельзя — 

И въ этой-то борьбе двухъ основныхъ различ1й 

Играетъ жизнь и смерть! Броженхе дрожжей... 

И самъ я сбился и совс^мъ не отличаю 
Что Божье, что мое? 
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Самъ Сатана сбился! Посмотримъ, не ясн^^е лк 
дальше? 

Не можетъ ало пройти: присуще бытио; (?) 

Но въ чистоте своей зло сильно помутилось 

Густой отстой добра спускается въ него. 

А ало, какъ тьма трясины^ что пускаетъ кверху (?) 

Листву широкую могучихъ плауновъ, 

На стебляхъ безконечно длинныхъ— проникаетъ 

Въ до^ро — и кажется, и дМствуетъ добромъ... 

«Сатана задумывается». Читатель тоже. Есть отъ 
чего задуматься^ даже потерять голову: «мозолт! 
мыслей » . . . <х ночь — большой парникъ » . . . « отстотг 
добра»... «зло — ^тьма трясины»... «зло — листва могу- 
чихъ плауновъ, кажущихся и дгьйствующихъ до- 
бромъу). Связи съ предъидущимъ читатель ужъ не 
ищетъ, — до связи-ли тутъ! Но, однако, Сатана 
очнулся. Внимаше! 

Какъ это было?.. 

Да, припоминаю я... 
Не совершились времена тогда (??)... Природа 
Была готова, только мысли лишена! 
Мысль оставалась прирожденнымъ достояньемъ 
ОдниХъ духовныхъ сферъ, и въ нихъ витали мы! 
Когда же рядомъ опытовъ, сл^пыхъ искашй 
Отъ сочетанья къ сочетанью, на ощупь ^ 
Оъ отбрасываньемъ формъ ненужныхъ, неудачныхъ, 
Мысль наконецъ таки пробилась на земл'Ь 
И гляну лъ (?) челов^къ! то связка развязалась 
Срощенья двухъ мгровъ въ живомъ общеньи жиль (??) 

Эта «развязавшаяся связка срогц^нья двухъ мгровъ 
въ живомъ общеньи жилгу>, по нашему мн^&н1ю, без- 
смертна! Какъ ни привыкли мы встречать подобные 



233 



перлы у г. Случевскаго, но этого «общеаья жилъ» 
мы не ожидали! Что передъ этой фразой знаменитая 
п^сня: «рано утромъ, вечеркомъ, въ полночь, на 
разсв'ЁгЬх)! 

Сатана продолжаетъ еще и дальше болтать по- 
добный же вздор^; но съ насъ довольно и этого. 
Такимъ образомъ написана вся мистерхя: между 
отд']^льными сценами никакой связи; въ сценахъ — ни- 
какого смысла. 



Стихотворен1я графа А. А. Голенищева-Кутузова. Сяб. 

1884 г. 

Талантъ графа А. А. Голенищева-Кутузова въ 
посл']^днее время обращаетъ на себя все большее и 
большее внимаше и критики, и читателей, принад- 
лежащихъ къ тому литературному лагерю, къ котт)- 
рому примкнулъ поэтъ. По правд^^ сказать, мы еш,е 
не видимъ въ этомъ явленш особенной чести для 
графа Кутузова: среди болБе или мен^е бездарныхъ 
дебютантовъ, фигурировавшихъ въ качеств-]^ труба- 
дуровъ на страницахъ «Русскаго Вестника», и въ 
обществ* гг. Фета и Случевсккго, изъ крторыхъ 
каждый, въ посл^днхе годы, усп'Ёлъ дописаться до 
геркулесовскихъ столповъ безсмыслицы, всяшй, кто 
мало-мальски влад^ет^ языкомъ и им^етъ хоть кру- 
пицу таланта, покажется «Б'Ьлымъ голубемъ въ ста'Ь 
черныхъ грачей». Графъ Голенищевъ-Кутузовъ не- 
сомнЬнно влад-Ьеть языкомъ и обладаетъ нЬкото- 
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рьшъ даровашемъ; что же удивительнаго, если въ 
глазахъ его почитателей онъ, челов'Ькъ обыкновен- 
ной величины, принимаетъ размеры «Брокенскаго 
вид'Ьшя»? На безлюдь'Ь и 0ома — дворянинъ!.. 

Странное впечатл'Ьте производить на безпристра- 
стнаго читателя его сборникъ: въ книг* очень много 
стихотворенш, съ заманчивыми загдав1ями и совсёмъ 
безъ заглавш, съ риемами и^безъ риемъ, съ тен- 
денщей и безъ тенденц1и; есть тутъ и лирика, и 
эпосъ; масса красивыхъ стиховъ, звонкихъ фразъ, 
пестрыхъ картинокъ, и н'Ьтъ главнаго — содержан1я. 
Во что в'Ьритъ поэтъ, какому Богу молится, какой 
путь считаетъ въ жизни истиннымъ — для читателя 
это остается неразгаданной тайной, такъ какъ тамъ, 
гд** поэтъ выражаетъ свое мхросозерцаше, онъ до- 
нельзя туманенъ, а изъ стихотворныхъ конфектокъ, 
написанныхъ исключительно для звонкой формы, ко- 
нечно, немного извлечешь. Раскуситъ читатель одну 
такую конфекту, раскуситъ другую, — а посл'Ь третьей 
ему такое угощеше покажется уже и приторнымъ. 
Что, напримЪръ, хотЬлъ сказать авторъ этой без- 
д']^лков: 

Темной ночью буря выла, 

Но твой сонъ былъ тяхъ и ясенъ; 

И мечта мн^ говорила: 

Жизнь св']&тла и М1ръ преврасенъ. 

Темной ночью буря выла, 

Но во сн^ ты улыбалась — 

И легко на сердце было, 

И невольно н^свь слагалась... 
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Что это такое? На что это нужно, кому нужно? 
«Выла — быю, улыбалась — слагалась» — кром*]^ зву- 
ковъ, мы ничего тутъ не видимъ. А изъ такихъ 
безц'1льныхъ пустячковъ состоитъ добрая половина 
лирнческихъ стихотворешй сборника. 

Кром'Ь такихъ лирнческихъ пустячковъ въ сбор- 
ник'Ь есть н']^сколько посланш. Намъ кажется стран 
нымъ желанхе автора воскресить эту выводящуюся 
литерат5фную форму. Какое Д'Ьло читателю до лич- 
ныхъ отношешй поэта къ близкимъ ему людямъ,. 
хотя бы это были и общественные д'Ьятели? Изв-Ьст- 
ная вещь, что въ такого рода отношешяхъ челов'бкъ 
всегда будетъ пристрастнымъ. Графъ Голенищевъ- 
Кутузовъ доказалъ это своимъ послашемъ къ Май- 
кову, написаннымъ по поводу присуждешя посл'Ьд- 
нему Пушкинской премш за драму «Два М1ра». Поэтъ 
говоритъ: 

Когда, поэз1а служитель одинокгй (!...) 

Въ нашъ в^къ неправедный, бездушный и жест(Ж1й^ 

Глашатай истины, добра и красоты, 

Свое творенье въ дар'Б принесъ отчизне ты. 

Глаголу вещему внимая чуткимъ слухомъ, 

Я поднялъ голову, я ободрился духомъ, 

Я возгордился (!) т4мъ, что на Руси у насъ, 

Средь смуты и вражды, безумья и разврата, 

Средь торжествующей хулы на Духа Свята, (?) 

Путеводительный св^тильникъ не угасъ... 

И дальше: 

Тотъ св^точъ въ оны дни держалъ иной п']^вецъ, 

И нынгь на теб']^ его почгеть сила: 

Т^нь Пушкина тебя усыновила 

И на гло/ву твою сложила свой в^нецъ. 
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Это, по нашему мн1Ьн1ю, немножко см1Ьло. Пуш- 
кинъ врядъ-ли повиненъ въ присужденш Академхей 
г-ну Майкову пятисотъ рублей. Если поэтъ правъ, 
Пушкину пришлось бы отвечать и за такъ-называе- 
мый Пушкинскш кружокъ, а Ломоносовъ оказался 
^ы виноватымъ въ забаллотированш ^. Мендел']^ева. Да 
и со стороны формы стихотворенье неудовлетвори- 
тельно: въ глазахъ читателя такъ и пестрить отъ 
разныхъ допотопныхъ словъ: глашатай, прхять, гла- 
голъ, въ оны дни, нын'Ё, почгетъ, глава, хула и 
проч., и проч. 

Бш,е мен'Ёе удовлетворительны г6 пьесы сборника, 
въ которыхъ графъ Голенищевъ-Кутузовъ пытается 
выразить частицу своего м1росозерцан1я и что-либо 
доказать читателю. Стихотворешя этого рода отли- 
чаются чисто д'Ьтской сбивчивостью и нелогичностью. 
Такъ наприм'Ьръ, въ одномъ изъ такихъ произведе- 
Н1Й поэтъ силится доказать, что «свобода — обманъ^ 
и что влеченье къ пей людскихъ сердецъ совершенно 
напрасному. «То лести (?) звукъ пустой» — гово- 
рить онъ: 

То праздныхъ словъ игра, то призракъ лишь свободы! 
Обманутые имъ волнуются народы. 
Метутся вкругъ него съ надеждой и тоской, 
И что-же? Каждый равъ, когда тотъ призракъ ложный, 
Ц'1ль яростной борьбы, дается въ-руки имъ, 
«Обманъ и суета»! — вновь шепчетъ духъ тревожный 
И устремляетъ вновь ихъ къ призракамъ инымъ! 
Б^гутъ— и н^тъ конца погон^^ той мятежной! 
Проходятъ смутные дни, годы и в^^ка, 
Разсв-Ьта не видать, стремленье безнадежно, 
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Заманчивая ц^ль все такъ же далека! 

И сердце отрицать ее уже готово... ' 

Къ ней путь давно ваглохъ и терн1емъ поросъ: 

Божественной любви давно забыто слово: 

€ Свобода — въ истине, а истина — Христосъ». 

Съ перваго взгляда — очень глубоко, но вглядимся 
нристальн'Ье: кажется, что удивительнаго, что съ раз- 
вит1емъ челов'Ьчества развивается и понятхе о сво- 
бод*! Вчера челов-Ькъ считалъ себя свободнымъ ,'если 
его не хваталъ первый встр-Ьчный за шиворотъ — 
'сегодня онътребз^етъ, чтобы ему позволили мыслить 
и говорить, а завтра, можетъ быть, потребуетъ еще 
чего-нибудь. Неужели же изъ того, что понятхе о 
свобод* становится шире и человеческое сознаше 
прогрессируетъ, сл-Ьдуотъ, что свобода— «обманъ»? 
Въ такомъ случа* и всЬ научные выводы — обманъ, 
потому что и наука не стоитъ на одномъ м^ст*! И 
какъ хитро закончено стихотворенхе: въ начал* 
идетъ рЬчь о свобод* политической, а цитата отно- 
сится къ свобод* нравственной, моральной! И сти- 
хотвореше это написано тою-же рукой, которою на- 
писаны и сл*дующ1я строки: 

Для битвы честной и суровой 

Съ неправдой, злобою и тьмдй 

Мн^ Богъ далъ мысль, мн^ Богъ далъ слово, 

Свой мощный стягъ, свой мечъ святой! 



Да, наложить на разумъ цгьпи 

И слово можетъ умертвить 

Лишь Тотъ, Кто властенъ вихрямъ въ степи 

И грому въ неб* запретить!... 
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Это-ли еще нетребован1е той самой свободы, ко- 
торая десять страницъ назадъ, тремя энергическими: 
«н'Ётъ!», признается за призракъ и обманъ!... Какъ, 
<;л1^довательно, сбивчивы уб'Ёждешя автора, если онъ 
этого не зам'Ётилъ! 

Не обошлось, конечно, въ сборник*]^ безъ стихо- 
творенш, отдающихъ специфичес^шмъ, славянофиль- 
скимъ запахомъ. Одно изъ такихъ стихотворешй, 
озаглавленное «Самому себ*]^», заключаетъ лириче- 
€К1Й отд'Ьлъ сборника. Мы не станемъ говорить по-^ 
дробно о пьесахъ этого рода: он'ё представляютъ 
изъ себя старую погудку на новый ладъ, переп']^вы 
того, что двадцать разъ уже было п-Ьто другими 
поэтами, вкусившими отъ плода славянофильства: 
оредрекашя родин']^ небывал аго могу ш,ества и славы, 
юб-Ёты смиренья, сЁтованья о томъ^ что мы порвали 
«связь съ прошлымъ нашей отчизны и нашего на 
рода — кому это не извЬстно, кому это не усп']^ло 
надоесть? Надо сказать правду — неразнообразны и 
ле богаты мотивы славянофильской поэз1И. 

Второй отд'Ёлъ сборника состоитъ изъ произведе- 
дш эпическихъ: зд'&сь пом^ш,енъ драматическш от- 
рывокъ «Смерть Святополка» и несколько неболь- 
1пихъ поэмъ. «Смерть Святополка» — положительно 
-слабая, мелодраматическая вещь: ни характеровъ, 
ни психологическаго анализа, одни только «жалщя 
ч^лова», трескуч1е монологи, да разсчитанные на 
эффектъ ужасы. Поэмы можно прочесть съ удоволь- 
ств1емъ, конечно, если н'Ьтъ подъ рукой чего-нибудь 
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бод'Ье содержательнаго. По фабул^^ он-Ь или вычурны, 
кань, наприм'Ёръ, поэма «Д^дъ простилъ»; идеи въ 
нихъ н^тъ. Остается, сл^^довательно, недурной стихъ, 
да мЬстюш красивый описанхя. Къ этому и сво- 
дится положительный итогъ поэтической деятельно- 
сти графа ГоленищевагКутузова. Вообще, разби- 
раемый нами сборникъ сравнительно съ первым*!), 
озаглавленнымъ: «Затишье и буря», и вышедшимъ 
въ 1878 г., отличается какимъ-то утомлешемъ. Въ 
первомъ сборник'Ё попадались иногда строфы за- 
мечательно сильный. Сличая оба эти сборника, мы 
не видимъ, чтобы поэтъ прогрессировалъ въсвоемъ 
развитш, хотя не видно и упадка въ его таланг]^. 
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